“父亲22岁时我出生，19年前，他每天都能看到我，现在我19岁了，已经半年没有回家看他了。 而爸爸41岁了。如果可以活100岁，那么父亲还可以活59岁，如果我依然半年回家看他1次， 我这一生，父亲这一生， 就只有118次机会见面了，这道数学题的答案，我希望我是算错的。”
父亲节的前一晚，我看到了这道题。很惊心，爸爸28岁生我，如今他已经63岁了，如果可以活到100岁，作为远嫁的女儿，也是半年回家一次，那我这一生，父亲这一生，就只有72次机会见面了——算来算去，算得我泪如雨下。多么希望，这道残忍的数学题，我真得算错了！
我哽咽着跑过去，让老公算这道题。他疑惑地问：“什么意思？”“没意思！从今年起，我至少要两个月回家一次！”几乎是含着泪吼出这句话。原来，心底深处，对家的依恋，是永远迈不过去的坎。点点滴滴的往事，都涌上心头。
平生第一次饮酒，是在爸爸的注视下，那时还在小学。晚饭，爸爸照例一杯老白干，乐滋滋地“滋溜”着。我很好奇这辣辣的东西有什么魔力，能让人每天都如此想念。爸爸便说：“要不，你尝尝？”好胜的我，端起还余的半杯，一饮而尽。虽然辣得鼻涕眼泪的，却抵制住头晕的感觉，装得若无其事。爸爸惊愕中，大大惊叹，小女儿天生有酒量哦！虽然至今没有发展成“海量”，但每次春节回家，爸爸总是笑眯眯地对着一桌的亲友说：“嗯，我们家小婵，还是能喝点儿的！”原来，女儿的一次任性对于爸爸也是一个自豪的理由。
第一次也是至今唯一的抽烟经历，也是在爸爸的眼光下。爸爸不抽烟。初中的周末，家里来过客人，有盒烟，我抽出一颗，装模作样地含在嘴里。爸爸却拿过火柴来给我点上，说，试试？我抽一口，吐出一个大大的烟圈来。爸爸笑着说：“你这只叫过堂烟，真正抽烟，是会把烟吸进肚子里去的！”我赶紧把烟熄灭，这烟味儿，还没进喉咙便炝得慌，吸烟真是没意思！爸爸说：“自己发现了？”然后把烟收了起来。
高中时。忙碌的学习基本把我改造成假小子。常常深夜里才和衣睡去。几个学期下来，自己便邋遢得不成样子。姐姐因为我臭臭的汗脚，坚决不跟我一个房间。妈妈忙于农活和家务，根本没注意这些。倒是爸爸，在暑假开始时，便给我买回治汗脚的药露，还有鞋垫，笑嘻嘻地要求我坚持用。终于，大学录取通知书来到时，我可怜的双脚终于变成了女孩儿该有的“玉足”。当妈妈去市里大包小包的给我买回上学的衣物时，爸爸拿起田里的一块土坷垃自言自语道：“小婵，这辈子再不用和泥土打交道喽。”
毕业后，如爸爸所愿地做了教师。正当爸爸乐颠颠地张罗给我找婆家时，我却准备好了远嫁他乡。妈妈说：“唉，小鸟大了，羽毛丰满了，总得离家啊！”爸爸什么也没说。最后，才憋出几个字来“就是，离家太远了——”
写到这里，视线突然模糊。或许，自己的远嫁，于父母，实在是一种残忍。中午给爸妈打电话，祝爸爸父亲节快乐。爸爸在电话里依旧很快乐地说：“你妈和我都很好！你妈说了，你不用担心我们，离家那么远，照顾好自己！”都说女儿是父亲前世的情人。曾经，我常常感叹自己上辈子那样没眼光。因为爸爸不高大不英俊，性格木讷拙于言辞。随着岁月的积淀，却发现，其实爸爸，真是一个最称职的父亲。依稀昨天，还指着自己铁随爸爸的小眼睛，抱怨爸爸长得丑，让自己也这样丑，爸爸总是笑眯眯地说：“丑吗？不丑？他们想长还长不出来呢！”……
再次回到那道数学题，生命的长度是不能延长的，但宽度却是可以延展的。朋友间的聚会，周末的旅游，真不如回家，和父母聊聊天、洗洗碗，重要。我要深信，前面是我算错了的数学题。坐上六个小时的火车回家，再坐六个小时的火车回来；一个周末，时间足够。希望，每个子女，都用心，来计算一下，这道残忍的数学题。
