一个小时前，我接到了一个陌生电话。我犹豫了一下，咬咬牙接了。
“你好，请问你是？”
“听不出来了，是吧？是不是听不出来？”
我只觉得声音有点熟悉，但最终不能确定，那人又问我是不是在上课，上什么课。我本能的警惕起来，然后那个声音几乎掩盖我的回答，一直问我我的一些琐事。大约过了两分钟，我突然意识到，这个人应该是我的母亲。并不主要是因为这个声音让我回忆起来，而是她问的那些只有母亲才会问的问题让我确信应该是她。
我突然一阵惊慌。
到底是什么能使一个人居然可以忘记母亲的声音？在问这个问题时，我潜意识地认为这世界上的每一个母亲都是无私的，都是可以为孩子赴汤蹈火的，我从无数的书本上独到，对孩子无休止的爱只是母亲的本能。我潜意识里曾一度对书本里描述的母爱深信不疑。可是当我渐渐长大，慢慢理性，尤其是到今天，我才确信，世界不是这样的，不是这样的。
电话里，母亲连续问我许多关于我现在的生活，我很认真，很认真地回答了她的每一个问题。并且同样坚决地拒绝母亲提供的经济上的帮助。最后她不断叮嘱我，我一个女孩一个人在外面上学要注意照顾好自己，等等之类的话，我强忍泪水，最后带着喑哑的嗓音挂了电话。突然泪水涌出来，豆大的两颗泪滴没有经过脸颊，直接掉到地上，我擦了擦眼角，立刻停止了哭泣，我继续去完成接电话之前在进行的任务。
然而，我终究没有那样的镇静，躺在床上，脑袋不能停止想这个电话。所有关于母亲的事情一点一点浮现……
在我十岁那年，父母离婚，我们三个女儿都跟着爸爸，我是最小的，爸爸当问我愿不愿意跟母亲一起生活，我当时不懂离婚的意义，因为父母从未争吵过，即使离婚的整个过程都是十分和谐的，我只知道跟着爸爸，他会带我去他工作大城市读书，于是我对爸爸摇摇头，母亲没有挽留，我就这样跟着爸爸一起生活了。
爸爸是个普通的工人，当爸爸把我们带到城市里，在走了很远很远后到了一片貌似封闭的广场，那种在当时的我们眼里十分豪华的大广场，我们以为会住在这样的漂亮房子里。记得当时我们崇拜地望着爸爸，而他只是笑笑。又带我们穿过一条窄巷子，来到了那个偏僻的阴暗的地方，我终于知道爸爸不是富人，甚至，爸爸是很穷很穷的人。然而我并不在意，我依然很自豪我还是来到了城市，而且我依然爱我的爸爸，我把我的压岁钱毫无保留地交给爸爸帮他凑房租，我永远听他的话，不乱要玩具或者其它。我甚至不能上学，而我也不抱怨，非常认真地在家练字。
生活在那些年似乎变得越来越艰难，爸爸变得越来越沉默。我也没有听到过母亲的消息。
当我因为爸爸交不起学费而被迫退学后，我在一个小工厂上班，那么小的年纪，我还不懂心酸，浑浑噩噩过了一段日子，二姐让我回老家读书，我说没有人照顾我，怎么读。
于是我第一次拨通了母亲的电话，那时母亲嫁给家乡隔壁村的一个人，两人没有孩子，我以为母亲会欣然接受我。
而电话那头母亲只是含糊其辞地说她手头紧，而当她得知我把在工场上班的钱都给了爸爸和继母，没有钱能交给她时，她果断的拒绝了我。然后是一堆照顾好自己呀之类的话。
很多年我一直在想，一个母亲出于什么样的原因可以拒绝自己孩子的教育问题？为什么甚至都不愿意尝试一下 ，就在离我几千公里选的地方拒绝了年幼的我。
电视里不是这样的啊，电视里的母亲都是可以为孩子付出一切的啊？为什么生活里不是这样，为什么我的母亲不一样？
然而，过了许多年我通过姑妈的帮助重新求学。一个人在寄宿学校时，我每周末一个人回到老家的老房子里，通常是周日晚上到家，周一撘早班车去上学。这时母亲也重新嫁人，而且嫁在我们村，可是无数次我一个人在家，她从未，从未，来看过我。
后来我高三，那时候所有人的家长都天天给孩子送营养餐，我有一段时间无比渴望母亲会突然出现，那我一定觉得我是世界上最幸运的孩子。
可是，依然没有。
有那么多年的时间里，母亲离我真的很近很近，可是，我却觉得我们的距离太远太远，远到我觉得我几乎快记不清她的模样，也几乎不记得她的声音。
如果你曾尝试过爱我，保护我，哪怕只是一点点尝试，即使你失败了，我也不会怪你，因为你在努力爱我了。可是如果你甚至在长达十几年的时间里不愿尝试 ，十几年没有一个电话，那么我真的很痛心。
我从内心深处从未恨过你，我只是无比失望。
这次母亲的电话是我长这么大，第一次收到她的电话。而这唯一的一次电话里，她记错了我的出生年月，记错了我。
我依然不恨她，我同情我的母亲，一个非常脆弱的女人。
事实上，我相信上帝的安排是有理由的。没有完整的母爱，我并没有传说中的畸形性格，也没有自暴自弃，而是内在的发展父亲的人格和母亲的人格，最后，我摆脱父亲的影响，也拜托母亲的影响，在内心成为即是自己的父亲又是自己的母亲。
人们总是受潜意识的影响，轻易对一件事情有固定的认识，甚至都没有去稍微思考一下，就凭直觉去批判，去定义。
我相信每个人都有自己的使命。有的人会是完美的妈妈，有的人注定要成为流浪汉，也有人生而为爱……不同的成长环境，基因，教育氛围，阅历等形成了大千世界的完全不同的人们，总有人越过那条被固定的圈圈，重新定义自己身份的含义。
没有对错，没有优劣。
我们自己不要陷入那种认为设定的困境，不要以外界的标准来衡量自己的生活，时时刻刻都往内心寻找答案，倾听自己，才能不被寂寞，愤怒，自私，狭隘，偏见等等情绪吞噬。
我知道我的女亲正过着很好的生活，我也知道她爱我，只是她也很爱她自己，很爱她现在的家庭，她就是那种爱不够分的母亲。我不应该设想太多要求，更不应该以此来让自己深陷其中，无法自拔。
我有我的生活，也挺好的。
我想母爱是可以不用用一生去证明的，有很多时候母亲也会犯错，但是我们一定要拼命地记住那些代表母爱的细节，紧紧的记住它，把它小心盛放，细细品尝。
对我而言，这样的细节总把我带回八岁那年。那是一个平平常常的冬日午后，阳光懒洋洋的洒在身上，我背着书包朝家门口走去，母亲在院子里叫住我，我慢慢走过去，她把我拉到她身上，让我的头贴着她的腿，她拿着一根火柴帮我掏耳朵，轻轻柔柔地，小小的火柴在我耳朵慢慢挪动，阳光照过来，我看到母亲的发丝在眼前晃动，然后阳光在前面一点点变成彩色的，空气里回荡着母亲的浓重的呼吸声和咳嗽声，我身上暖暖的，好像周围的一切都是软的，甜的。
这样一个细节就是我对母爱的理解。
挂了电话后，我保存了母亲的电话，默默地想了好久，打下备注：
两半
