“对了，你不喜欢烟味儿。”
张生摆了摆手，又把刚拿出来的烟和打火机重新塞回衣服的口袋里。
01
有两年了吧，离上次张生的身影出现公司楼下大概有两年了吧。我们谁也没再去找过谁，可就是在这个在地图上小到看不到的小城市里，我们却再也遇不到了。
他清瘦了许多，有了轻微的胡茬，在他的眼睛里找不到任何我曾经见过的朝气，他双手死死握住面前的水杯，像是抓到一根救命稻草，他没有抬头看我，眼神盯着杯子里的水，出了神。这一刻，我竟再也猜不出他想些什么了。
我在无数了难眠的夜里，辗转反侧，我安慰自己：有的人就是用来惦记的，所以，张生，让我惦记你一辈子。
02
“我最爱你，我这一辈子都爱你。”张生在我曾经的手机里存下的每一个小视频都说了这样一句话。他在满是蚊子的山间说过，他在海风拂面的时候说过，他在雪地里用脚猜出心形脚印的时候也这么说过。他说他最爱我，这一辈子都只爱我。
我问他，那一辈子有多久？
他说，一辈子就是有无数个夏和秋。
我开始勾勒我们的以后。
我们要养一只狗，在张生说的那个院子里种满鲜花和多肉。我们的清晨用来遛狗，我们的傍晚用来谈论过往和以后，每天迎着阳光送走去上班的张生，每天等着张生伴着夜幕回到那个名叫家的地方。
张生笑笑说，好。
03
他来家里了。
张生为家里的每一个人都买了礼物，张生说以后这些都是他的家人。
父亲拿出多年的藏酒，母亲笑的合不拢口多做了几道菜，张生的嘴吃个不停。
他对父亲说他最大的幸运就是遇见我。他说让父亲和母亲请放心的把我交给他。
父亲拍了拍他的肩膀，他拿起手里的酒，一口干了下去，望着我，笑了。
但现在，他没对我笑，时隔两年，我们重新面对面，他不仅没有笑，甚至都没有抬头看看我。
他习惯性的咽口水，这是他紧张的表现，他清咳了一声。眼睛依然不肯离开水杯。
04
“贱人，全天下男人都死光了么？你缠着张生不放。”
电话一接通就是一阵咆哮，我看了看来电显示，确认了是张生的电话。
“请问您是哪位？”
“我是谁？我是她老婆。”
她是你老婆？那我呢？算是前女友了吧。
这通电话在我和张生分手后半年接到，我也终于明白，为何你的付出里，总有那么一些不舍。
05
我们分手的原因再简单不过，就是他从来不会带我去见他的任何朋友，我提议过，但是他说我们最后领到结婚证再见，不是更惊喜吗？幼稚的我竟鬼迷心窍的信了。
直到后来我从试衣间出来，看到他遇到朋友，他看了我一眼，继而回头对他的朋友说他是自己一个人来的。
好，那我就让你一个人。
分手，无可避免。
这一刻，我终于知道为什么我永远不能认识你的朋友，也知道了为什么谈到以后的时候，你的眼神里总有闪烁。
06
我是个傻子。
在分手的半年里我打算用我的一生来惦记你，才发现，有些人原来是这么不值得惦记。
后来听说你徘徊在公司的楼下，有时候是10分钟，有时候半个小时，但你不知道，从你第三天出现的时候，我就辞职了。那一刻，我是恨你的。
07
你又重新坐会到我面前，不知道你是如何找到了我的联系方式。你变了。我一进到餐厅里竟然没有一眼认出你，以前我是可以的。你不穿牛仔和T恤了，换了衬衫和西裤，眼镜的边框变成细边了，比之前的粗框更适合你。
“咱们吃点什么？”
“饭就不吃了，虽然你已经离婚了，但请你以后不要再来骚扰她，不然我会不客气。”
先生起身为我穿上大衣，准备离开，而我却分明看到张生笑了。
就像多年以前，他听我规划我们的未来时，他送给我的那个笑一样。
那时我以为，他是幸福的。
无戒365天极限挑战日更营 写作训练第 7 天
