郑重声明，文章系原创首发，文责自负。
如果一个家庭的觉醒需要一个花季的生命去唤起，换与不换？
如果一段关系需要一个未绽放的生命去挽回，换与不换？
若问题以文字的形式摆在面前的时候，答案必是斩钉截铁的否定，但，《无声告白》的故事里却是用这样一条鲜活的生命唤醒了一段婚姻和一个家庭。
莉迪亚：死于1977年5月3日6:30，年仅16岁。莉迪亚在继承了妈妈的蓝眼睛和爸爸的黑头发的同时，也被迫承载着他们的梦想，每天都担负着团结全家的重任，压抑着心底不断涌起的苦涩泡沫。父母的厚望和重压，像聚光灯一样炙烤着莉迪亚，像一双无形的手把她推向了湖底。
莉迪亚5岁时，母亲的突然失踪，在她心里埋下了一颗恐惧的种子。莉迪亚害怕自己犯错，害怕再次被母亲抛弃，于是，她顺从地答应母亲所有的要求，用乖巧和懂事讨好者母亲，哪怕自己不喜欢，哪怕自己做不到。
哥哥内斯是莉迪亚的慰藉，只有他能理解莉迪亚的痛苦，可哥哥上大学后与她的疏远，让开始从行为上叛逆，像是与哥哥的对抗。她与哥哥极其讨厌的杰克交往，逃学、抽烟、闲逛。当她终于想清楚自己要改变这一切时，却沉在了湖底。心愿还未曾开始便成了夙愿。
玛丽琳：莉迪亚的母亲。3岁时，父亲离开，由母亲一人带大。玛丽琳从小学习成绩优异，尤其喜欢化学、物理，梦想当一名医生。玛丽琳追求的是标新立异，大学三年级时，她选择了和与众不同的老师詹姆斯（独特的东方人，黑头发、黄皮肤）相恋，不顾母亲的反对，执意嫁给了詹姆斯，并因怀孕中止了学业。
玛丽琳母亲的去世，激活了她中断的梦想，于是她丢下两个年幼的孩子和丈夫不辞而别，坚毅地向自己的梦想奔去。而她的宏伟计划又因怀孕只持续了九个星期，她的毕生追求黯然消散，犹如微风吹拂下的薄雾。想逃离却逃不掉的玛丽琳，把不能实现的梦想强加在女儿莉迪亚身上，狠狠抓莉迪亚的学业，送她听诊器、生理结构的书，不放过任何一个给莉迪亚灌输知识的机会。最终，玛丽琳未能实现的梦想把女儿拖到了湖底。
詹姆斯：莉迪亚的父亲，45岁，东方人，出生于美国，终身教授。詹姆斯的父亲顶替假名移民加州，带着妻子一起在劳埃德学院打工，父亲保洁，母亲帮厨。詹姆斯从小就自卑，被同龄人歧视、孤立，他追求的是合群，被认可。在大学任教时，他爱上了能够完美地融入人群，看上去是非常普通和自然的玛丽琳。
詹姆斯把找归属感的执念转嫁到莉迪亚身上，他“帮助”莉迪亚交朋友，催促莉迪亚跟同学煲电话粥，给莉迪亚买模特身上的衣服，原因是大家会喜欢。而莉迪亚为了不让父亲失望，不得不说“我喜欢”，不得不假装在跟同学打电话，假装有很多朋友，假装不孤单。最终，詹姆斯医生追求的渴望把女儿拖到了湖底。
内斯：莉迪亚的哥哥，比她大2岁。内斯是莉迪亚生活中唯一的调剂，让她能够忍受下去的支柱。从小被父母忽视的内斯，总是生活在莉迪亚的光环之下，父母的爱全部都给了莉迪亚，他从来都不曾被看到过。年幼的他认为，如果莉迪亚不在了，他就能够得到父母全部的爱。于是，在莉迪亚5岁的那个夏天，内斯把不会游泳的莉迪亚推进湖里。看着挣扎的莉迪亚，内斯还是把手伸了过去，托起落水的莉迪亚。从此，内斯责任般地承托着莉迪亚的世界，莉迪亚像藤蔓一样缠得他喘不过气。
从小被父亲厌恶，被指责懦弱胆小的内斯，躲进浩瀚的天文世界里，逃避着现实中的痛苦。直到他考上哈佛大学，他才如释重负，逃也似的离开让他窒息的家。
汉娜：莉迪亚的妹妹，五年级。汉娜总是躲在桌子底下，默默地观察着家里的每一个成员，分辨着空气中的紧张和压抑；她也总是偷偷藏起家人的东西，那种找不着也不在意的东西，就像她自己。汉娜在家庭里透明般的存在着，同样不被重视的她洞悉姐姐的内心，她知道姐姐的死亡不是谋杀。
在莉迪亚死后，汉娜承接了父母和哥哥的爱，但愿她承接的仅仅是无条件的爱，而不仍是父亲的期待，希望她不要成为第二个莉迪亚。
杰克：莉迪亚的邻居、同学，问题少年，外人眼中莉迪亚的“男友”。莉迪亚借与杰克的交往，向父母、哥哥对抗。莉迪亚挣扎着想要冲破牢笼，可她不知道正确的方式是什么，她坐上“坏孩子”的车，跟他一起闲逛、抽烟、逃学，甚至想与其发生关系，来彰显自己的叛逆。当莉迪亚知道被杰克拒绝的原因是内斯时，不禁嘲笑起杰克，杰克掷地有声地说：至少我知道我是谁，我想要什么，不要什么。至少我不害怕。
杰克的话像敲响的巨钟，震醒了莉迪亚，她开始思索从哪里开始错的，为什么会错的如此彻底？从母亲消失的那天，从内斯把她推进湖里又托起她的那天，错误就悄悄地发生了。从那以后，他们家就处于岌岌可危的状态，全家人仿佛身处一座悬崖之上，摇摇欲坠。从那以后，莉迪亚就一直生活在恐惧之中，她害怕有一天母亲再次消失，父亲会因此崩溃，全家再次瓦解。此后，母亲的所有心愿都变成她的承诺，只要能让母亲高兴，只要能让父亲宽慰，她愿意解更多的算数题，她愿意抓着电话听筒自言自语，她“喜欢”学习，她“喜欢”交朋友，即便物理不能及格，即便没有一个朋友，她也要装。
极度没有安全感的莉迪亚，只有伪装自己，做着父母期望里的莉迪亚，而不是真实的自己。莉迪亚被杰克的话点醒后的一个深夜，悄悄来到湖边，对自己说：错误虽然是从这里开始，但还不算太晚。莉迪亚在码头许下新的承诺，她将重新开始，她会告诉母亲，《基础生理学》和《科学家的女先驱者》让她作呕；她要把《如何赢得朋友和影响他人》还给父亲，她再也不会把只有拨号音的听筒扣在耳朵上；她要对内斯说，走了也没关系，她会没事的，他不必再为她负责，也无需担心。她再也不会假装成另一个人了。从现在开始，她要做她想做的事情，她决心改变一切。
对自己充满信心的莉迪亚，坚定地把小船推离码头，向湖心荡去。她坚信：重现一遍错误开始的方式（落水）就能纠正错误。为了封存和实现她的承诺，莉迪亚在小船上展开双臂，跨出小船，走进水中，她无视四周的幽黑和脚下的虚无，莉迪亚告诉自己没关系的，只需像内斯说的那样踢水就可以游到码头。明天早上将是个全新的开始！
莉迪亚看到了曙光，却看不到第二天的阳光，眼看着她就要做回真实的自己，却没有了机会。整个故事最让人痛心的就在这里：有了一根救命的稻草，却救不起沉重的生命。
莉迪亚悄悄地死了，父亲出轨、母亲消沉、哥哥愤怒、妹妹洞察一切却不敢说出真相。在寻求迪莉娅死因的过程中，一个家庭被唤醒，一段婚姻被挽救，一个生命被激励，另一个生命被加倍呵护。如果这些非要用生命作为代价，又该拿什么来补偿莉迪亚呢？
《无声告白》表面上看是一个华裔移民遭受歧视的故事，其实是在讲家庭教育。两个都有童年创伤的父母，在没有疗愈好自己的情况下，把梦想压在孩子身上，而过于缺乏安全感的孩子，为了得到爱，不得不顺从、讨好、妥协、伪装。家庭教育的核心是爱和包容，家庭教育的目的是让自己成为自己，不论是父母还是孩子。成长或是成熟，都是自我认同的过程，接纳自己，笃定自己虽然不完美但唯一，不可替代的唯一。不自艾自怜，也不愤世嫉俗，强大的内心才是抵御异样眼光的利器。
成年人的世界里难免有遗憾，它就藏在凌晨3点的惊醒里，要么翻个身接着睡，要么起身去实现，最无用地就是翻来覆去地想，然后把它强加于人。
在整个故事里，种族歧视确实存在，但不是最主要的原因，曾经有同学邀请过莉迪亚参加派对，她为了早点儿回家让妈妈高兴，而拒绝了。学校里也有看起来另类的女孩，却没影响受欢迎。不是别人的排挤，是自己先划了界限。父亲的与众不同，母亲的格格不入，谁不是独一无二的呢，在自己的世界里，谁不是最无辜最可怜最应该成功的那个人呢。她的同学中有独特但也很受欢迎的人，他们却觉得自己格格不入。自己画了个圈把自己困在了里面。不仅莉迪亚会有问题，被忽视被打击被冷落的哥哥和妹妹一定也有性格缺陷。超出年龄的乖巧和懂事都不是好事，
在朋友们的眼里，我是一个过于娇惯孩子的妈妈，舍弃国企的稳定工作，赴津陪读。怎么别人的孩子可以住校，你家孩子就金贵得不行？如果说多给她些陪伴是娇惯，那就是吧，我就是娇惯我的女儿，因为我想陪她度过迷茫的青春期。让她每天回到家都能看到亮着的灯光；让她下了晚自己能吃到可口的夜宵；让她在学校受了委屈和不公时，有人听她诉苦；让她想聊聊社会热点、想八卦时，有人附和；让她莫名其妙想找事儿时，有人心甘情愿被她怼。积攒爱的能量，爱自己、爱他人。
我的陪伴不是铺床叠被、不是端茶倒水、挤牙膏，点点滴滴都是在积攒能量，为了她能更好地离开我们，为了她能飞得更高、飞得更远。我清楚地知道，她的人生是自己的，她只需全力以赴做自己喜欢的，我们不去干预她的生活，只在她需要的时候给予帮助和支持。她只需过好她的人生，我只需看到她、听她说！
龙应台说：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
纪伯伦说：你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子，他们通过你来到这世界，却非因你而来，他们在你身边，却并不属于你。你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，因为他们自己有自己的思想。你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂，因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法达到的明天。
经典语录：
我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。
因为她的母亲最希望与众不同，她父亲却最想要融入人群，而这两件事都是不可能的。
反讽一一对事物的预期和现实结果之间的矛盾的嘲弄。
这正是他爱上她的最初原因，因为她能够完美地融入人群，因为她看上去是那么的普通和自然。
让过去的事情过去，停止问问题，向前看，决不向后看。
深切的疼痛将她包围，仿佛连骨骼上都有淤青。
晚餐时间来了又走，但没有一个人吃得下去，他们像电影里的人那样，只是象征性地把叉子举到嘴边，似乎进食只是一种毫无意义的仪式。
那种冲动竟是如此强烈——她曾经凭着这股傻劲，追逐过风中的落叶，跳过雨天的水坑——不假思索、不加抗拒、意义不明、单纯无害。
我意识到，我现在的生活并不快乐。我头脑里总是憧憬着另一种生活，但实际情况却事与愿违。
你永远得不到想要的，你只是学会了如何得过且过而已。
白种人和非白种人，正是这些标签让世界面目全非。
她觉得自己像一把弦绷得太紧的小提琴，即使最微不足道的振动，也会让她嗡嗡作响。
书上的星星模糊晦暗，如同摇摇欲坠的口水，而天上的星星棱角分明，每一颗都像一个完美的句号，用光亮为天空断句。
对逝去的心爱之人的记忆，会自动变得平顺和简单，它会把各种复杂纠结的成分当成丑陋的鳞片一样甩掉。
父母越是关注你，对你的期望越高，他们的关心像雪一样不断落到你的身上，最终把你压垮。
是什么让某些东西变得宝贵？失而复得。
