看《主角》,忆秦娥那个从山沟里走出来的姑娘,只知道傻练,从不想当什么主角。
可偏偏练着练着,就成了秦腔皇后。
追完全剧,我内心久久无法平静。
这世上的事,有时候就是这么奇妙——你越是刻意追逐,它越躲着你;你只管埋头做自己的事,它反倒悄悄找上门来。
说来惭愧,我写作十年,才算是真正摸到了文学的门槛。
十年前的那个春天,一次机缘巧合,我在电脑前敲下第一个字的时候,从没想过有朝一日能成为中国作家协会的一员。
那时候只是觉得心里有话想说,不说出来憋得慌。于是白天上班,晚上写作,周末也在写作。
后来,散文、小说、随笔杂谈……想到什么写什么,偶尔兴起,也凑几句小诗。
十年来,我没怎么申报奖项,也没太主动投稿。不是清高,是真的觉得自己的东西还不够好,还需要再磨一磨。
可我偏偏养成了一个习惯:日更。不管多忙多累,每天总要写点什么,哪怕只有几百字。
就像农民每天都要下地一样,写作成了我生命里的农活。
朋友圈里的人笑我:“你这是跟自己过不去啊。”我也笑,不解释。有些事,做了才知道值不值。
同时,“学海无涯苦作舟”。近三四年,网上学的课程近十门,散文、小说、诗歌、非虚构人物、新媒体写作……甚至诵读,也花了8800元。
谁能想到,这半年来,“呆人有呆福”,运气忽然就转了。
先是有人约稿。某市级机关要出一本关于非遗的专著,委托市作协组织会员撰写稿件。
市作协安排五位中作协会员,对应本市五项国家级非遗。而我,执笔其中一篇。
人家既然找上门来,就是信任我。
接了,前后花了三个多月,三番五次采访与打磨。最终,交出了约一万零二百字的文稿。
这是我写作生涯中单篇字数较多的一次,也将是稿酬最高的一次。
说实话,我真不是为了钱,而是觉得自己这十年的“傻功夫”,终于有人看见了。当然,有钱也好。
更让我意想不到的事,还在后头。
一位上市公司的董事长,想出版自己的长篇人物传记,四处寻找合适的写作者。不知怎的,他委托人找到了我。
我既惶恐又兴奋,但我是不敢揽这活的。
我想起了一位老师,他的报告文学曾经获得过徐迟报告文学奖,那可是全国报告文学的最高荣誉之一。
我抱着试试看的心态联系了他。没想到老师很爽快地答应了,并且说愿意带着我一起写。
那一刻,我心里涌起一股说不清的感动。这不只是一次合作,更是一次难得的学习和锻炼机会。
跟着大师级的作家写长篇传记,我能学到多少东西啊!而且,如果还能有较为丰厚的稿酬,那就更是锦上添花了。
于是,我购买了大量相关书籍来学习,《褚时健传》《袁隆平传》《任正非传》《埃隆·马斯克传》等等,《上市陪跑》《企业上市之路》《如何采访人物》等专业书籍也必不可少。
从此,“像饥饿的人扑在面包上”“废寝忘食”之类的词句,成了我的真实状态与写照。
珍惜机会!
而且,对于稿酬,一千块也好一万块也罢,按章纳税,按规定“个人重大事项”填报。按劳取酬,遵纪守法,就不至于“小人发财如受罪”。
回想起来,这些年我从未刻意追求什么,只是安安静静地坐在书桌前,一个字一个字地写。
没有太多功利心,也没有焦虑感。就像忆秦娥在练功房里一遍遍翻跟头、吊嗓子,不问前程,只问本心。
现在想来,或许这就是所谓的“老天自有安排”吧。你只管耕耘,莫问收获;你只管坚持,莫问结果。
等到时机成熟了,那些你曾经流过的汗、熬过的夜、敲过的键盘,都会变成一条条路,把你带到你该去的地方。
当然,我知道这只是开始。一万字的约稿也好,董事长的传记也罢,都不过是写作路上的一块块里程碑。
未来的路还很长,我还要继续写下去,继续日更,继续打磨自己的文字。
“吃饭向前呆,睡觉向后呆”,我再续两句——阅读向桌面呆,写作向显示屏呆。
继续甘当呆人。不为别的,只为对得起这份“老天的安排”。