当我得知下周要做中期答辩的那一刻，我听到后排有人发出惊叹并且提到了我的名字。人对自己的名字总是很敏感，所以我听到了。我不光对自己的名字敏感，还非常的神经质。所以他们提到我的名字，我就会脑补他们在说些什么，而且往往经我大脑补充的“假对话”，不是在讽刺我就是在看不起我。
“啊天哪，要答辩！十一！”这是我隐约听到的，我能想象他们说出这话的嘴脸。
“看她到时候怎么办！就她那水平……啧啧。”
“又要看别人出糗喽！”幸灾乐祸。
这是我脑补的“假对话”，以我对他们的了解，这些话在他们心里出现的可能性高达百分之八十。
每个人都期望自己能过的更好，即使只是别人看起来过的好，并且大部分人都希望别人过得不好，即使嘴上不说，心里也是这样想的。
不算这场还没进行的中期答辩，这个星期，我已经在公众场合出了两次糗了。第一次，我一点都不难过。因为在出糗之前我得到了表扬。
“十一，你上来讲一下吧。看你PPT交的很早做的也不错。”底下是一阵哄笑，最大声的是坐在我左前方的班长。
我坐在学校机房的组装电脑前咧嘴小声说了一句：没有。
我没有做得很好，也没有交得很早。但我还是从蓝色塑料椅子上站了起来，穿上那件略显廉价的棉服，并且在众目睽睽下缓慢拉紧发涩的拉链。
投影仪的光照在我因羞涩而发胀发红的脸上，一定很滑稽吧。我背着手听老师的要求。说实话，我只是站在这里，仅仅站在这里，我慌得要命，只看到他厚实的嘴唇上下翁动，耳朵没有接受一丁点讯息。
我开始按自己的思路讲。拿着平常只有老师才能拿的翻页笔，准备读完这不长不短的十五页。糟糕，字体太小。我从没在课堂之外的地方戴过眼镜，我怕听到有人对我戴眼镜的样子的谈论，尤其是我最近换了一副自以为很好看的银边不规则框。
“她的脸好大，不适合那种很潮的。”
“真的！不过我们别说出来让她继续戴着。”
我害怕听到诸如此类的“假对话”。所以在上台前，我想也没想就摘下来放在桌子上。
我读到第八页了，中间几次停下来听老师的点评。我猜老师一定在想“讲得可真差劲。”我数不清这八页里我说了多少个就是，然后。不行，老师拥有主导权。我叫一个人起来念一下吧。我叫起一个关系不错的舍友，我们的座位挨在一起。她没有站起来，抬起头说了句看不清。没有然后。
我忍着痛恨自己不能在人前侃侃而谈的心情读完剩下的七页，连最后一页的thank you都一本正经的读完。
老师让我站在一旁，重新播放幻灯片，一页一页点评。这时候我反而不紧张不慌了，思绪里出现“现在的我红红的脸一定很可爱。老师应该是欣赏我的。”这些诡异的念头。坐在组装电脑面前的三十九位同学，三十九张脸都被特殊的胶水紧紧粘在手机屏幕上。我庆幸又失望。
该下一位同学讲了。我变成三十九分之一，用能联网的电脑开始益智连连看。讲台上的同学讲起她的PPT，是有点悦耳的女声夹杂着老师的肯定。
“没我做的好，除了字体我做的一级棒！这老师可真是，不是应该只欣赏我吗？”看我这病态的心理。
这是这阴天一星期的第一次出糗。我很快便忘了其中的不愉快，脑子里只有脸红红的自己和老师无意的一句表扬。
紧接着是实验课。双号周四下午做，单号周五，我是十一号，单号。上学期我就知道这课需要站在讲台，边操作边讲解。睡在我上铺的舍友与我的姓相同，十二号。她做完吃晚饭时，我没有顾及她感冒沙哑的嗓子和疼痛的支气管，缠着她问东问西。如果老师的安排不变，我跟她得做同样的内容。
“我做的是物体的称量及托盘天平的使用。”
“太好了！不点火就行！”姥姥曾经给我算过我是水命，我怕火，我不敢划火柴点酒精灯。
托盘天平不是很简单吗？左物右码，用镊子，调零，调平衡……
从周四晚上到我开讲，我本以为有幸抽到最简单的一个，可却葱不同人嘴里频繁听到“谁讲托盘天平？真是太惨了。”我假装不知道那是我该讲的操作，让他们猜去吧。
班里有个女生宿舍跟班长的关系奇好，她们一共十个人，单号的有六个人。班长时刻遵循新时代“团结紧张，严肃活泼”的号召。我前边的五个人，或许是都点着酒精灯，实验室的气氛火热，快退休的女老师一脸慈祥的看着他们，那都是她引以为傲的孩子。
我提前准备了稿子，可是没有一个人带着稿子站在讲台上。好吧，我是个随大流的人，我会随机应变的。
到我了。我的嘴唇开始发抖，大脑一片空白。老师把她的眼镜架到鼻梁上，透过眼镜上方的空隙来瞅我，皱着眉头。她很不满意，我也是。
“为什么不拿食盐上来称量？”
“对不起老师，我没找到。”
“没找到？！就在前边的桌子上你没看到吗？再一个……”
教室尴尬到极点，本来吵闹开玩笑的他们噤了声。班长开始点我的错误，附和着老师。我很难过。我真的做不好。
前边的五个人老师都让自评，唯独我，只有一句:先下去吧。
我坐在方凳上，嗅着乙醇燃烧的味道，微醺。心里不断回荡着一个声音，是那个目光锐利的女老师:所有人都比你做得好。
我祈祷这节课快些过去，也希望没有人在关注我。
“有她给我垫底，随便讲啦。”
“她看起来挺努力的，是这样的人啊，啧啧。”
“假对话”又出现了。
我杀不死它们/他们，也杀不死懦弱的自己。
