芳华的故事要从一次重逢讲起：在热闹 的王府井大街，女作家萧穗子偶遇了四十年前的老战友----刘峰。正是那张平淡无奇的脸，令她瞬间回忆起自己在文工团的青春岁月，以及彼时正值芳华的三个姑娘。

故事一：“ 妙笔生花洞世情----萧穗子”。萧穗子初识刘峰时还不到十三岁，作为兄长般的战友，刘峰总是能帮她解决任何难题。不仅如此，萧穗子还发现刘峰包揽了团里所有的脏活累活，难怪大家都叫他“雷又锋”，当真是又一个雷锋。但刘峰不会想到，正是这雷锋般的高尚最终使他爱而不得。而萧穗子则见证了刘峰从人人称赞到跌落尘埃的生命轨迹。即便萧穗子后来成为了作家，却还是写不尽他们的故事。

故事二：“半是残忍半天真----林丁丁”。天生体弱的林丁丁有种自带的娇嗲，这样的女孩很受男兵们的欢迎，其中当然也包括刘峰。林丁丁的天真是刘峰的最爱，可他不懂那天真里还包裹着残忍。当刘峰为心爱之人默默付出时，林丁丁却在苦恼是接受摄影干事的追求！还是选择内科医生做男友！对于一心只想嫁入豪门的丁丁，刘峰永远也满足不了她这个天真的梦想。也正是由于刘峰对林丁丁天真的误解，最终酿成了一场悲剧。那正是令刘峰命运开始转折的“触摸事件”。

1977年九月底，准备告白的刘峰借故邀请林丁丁去参观他做的沙发。封闭的库房，幽暗的灯光，再加上林丁丁娇嗔的笑颜，这一切都仿佛是催情剂令刘峰压抑多年的情感瞬间喷发。他鼓起勇气向林丁丁示爱，并头脑一热将手伸进了对方的衬衣。直到林丁丁哭喊着救命，落荒而逃，刘峰才猛然的清醒，他没想到自己的爱吓跑了林丁丁，更没想到对方的一声救命竟将他推进万劫不复的深渊。

“触摸事件”发生后，文工团对刘峰开展了公开批斗。每一个受过刘峰帮助的人都大义凛然地站出来斥责他，昔日的战友们好像突然找到了宣泄口，急于将完美的模范标兵拽下神坛。终于，在众人的口诛笔伐中，刘峰被下放到了伐木连，隔了一年便上了战场……落寞离开的刘峰哪会想到，当他被众人架到精神楷模的神坛上时，其情欲就惨遭剥离，他的爱，便成了不可饶恕的罪！而当时理解他的恐怕也只有一个。

故事三：“明珠不再叹蒙尘----何小蔓”。如果父亲没有自杀，何小蔓会一直是爸妈的掌上明珠！然而，随着母亲的改嫁，小蔓的命运瞬间急转而下。自从母亲再嫁了一位老干部，何小蔓便背上了拖油瓶的名号，寄人篱下的她，生活得小心翼翼。而母亲为了讨好新丈夫，也渐渐默许了小蔓受委屈。从前小蔓生病的时候，母亲会将她紧紧搂在怀里，可当小蔓发现，生病已经变成了换取母爱的唯一手段时，她便迫切的想要离开这个家！

于是，何小蔓在1973年参了军，远赴三千公里外的成都文工团。在新的集体生活中，小蔓依旧没能摆脱被欺负的局面，多年寄人篱下的生活，使她养成了许多卑微的弊习，女兵们对小蔓的歧视很快蔓延开来，并传染给了男兵。

那是1976年酷暑。团里正在排练舞蹈，当小蔓的搭档拒绝托举她，并当众说她流汗变得酸臭时，小蔓对这个集体彻底失望！就在她被羞辱到麻木之际，一名男兵说愿意跟小蔓搭档，这个月就是刘峰。当小蔓被刘峰托举到肩膀上的那一刻，她再发重温了做掌上明珠的感觉。那一刻，何小蔓无可抑止地爱上了这个男人。后来，刘峰因“触摸事件”被下放时，只有小蔓去送了他。看着刘峰把过往所有的奖励都丢掉，只有小蔓明白，那每一项荣誉，都是一次对刘峰的阉割！如今，他终于抛弃了那神圣的枷锁。

随着刘峰被放逐，小蔓失去了唯一善待她的搭档，这使她厌弃集体的情绪更甚。于是在第二年，小蔓就因装病逃避演出事件被处理去了野战医院。直到1980年，何、刘二人的后续消息才接踵而至。小蔓在战场上意外成了英雄，可面对不实的宣传和吹捧，她却患上了精神分裂症。而参战的刘峰也失去了那只触摸过爱人的。

故事四：“尘埃落定风流客----郝淑雯”。身为高干子女，郝淑雯的前半生可谓是顺风顺水。在文工团时，郝淑雯是男兵们垂涎的女神，她甚至以其明艳的风情，成功勾引了萧穗子的初恋。可谁也没想到，美丽高傲的她竟嫁给了一个军二流子，并最终以离婚收场！这样的悲剧无独有偶，林丁丁和萧穗子也都经历了不幸的婚姻。林丁丁如愿嫁入豪门，却终因与婆家不合被丈夫抛弃；而萧穗子也刚与丈夫分手。原来，大家都为各自的青春付出了惨痛的代价！

待到多年以后，聚到一起的三个女光棍，喝着啤酒拿着往事取乐。此时，向来八卦的郝淑雯为大伙缓缓展开了刘峰退伍后的生活画卷。

尾声：“无可奈何花落去----刘峰”。据郝淑雯透露，八十年代末，刘峰南下海口做起了盗版书贩，他与一名洗头妹组建的临时家庭，在其破产后宣布破碎。生意失败的刘峰选择北漂，但碍于残疾，只能在侄子的公司打杂。

听罢郝淑雯的讲述，萧穗子发现自从在王府井偶遇刘峰后，便一直联系不上对方。于是她索性寻来地址上门拜访。可见了面她才知道，刘峰得了肠癌，现在由女朋友照顾。原来，刘峰之所以不联系战友，是不想给别人添麻烦，一想到四十年前被所有人麻烦过的刘峰，如今却怕麻烦任何人。萧穗子不禁难过的痛哭！

这个男人被塑成道德的雕像，搁在冰冷的基座上，以致误了他的一生！

两个月后，刘峰因病去世。萧、林、郝三人竟在追悼会上重逢了何小蔓。原来，她就是陪刘峰走过人生最后阶段的女朋友！灵堂里被小蔓摆满了冬青树枝，四十年前文工团的大院里，栽种的就是冬青。小蔓第一次见到刘峰时，他骑着自行车从冬青甬道经过，那是1973年的芳华春色，小蔓记得！