/
她今天又开始暴食了，诱因是暴力快递弄坏了她期待了三天的芋泥罐头。纸壳箱里湿湿黏黏的一片，她拿着沾了芋泥的小刀呆立片刻，面无表情地拍照发给卖家退款，再找到另一家店重新下单，用纸巾仔细擦拭被弄脏的手指和桌面。
今日份最喜欢的歌是deca joins的《快乐》，带上耳机和外套出门，走进离家最近的蛋糕店，几乎每样甜点都点了一份，顺道拐去便利店加上一瓶酸奶。甜食和咀嚼真的能使她快乐起来，尽管这个过程就像处在狭谷间的人奋力举托巨石一般，显得漫长而徒劳。
已经足够饱了，但停不下来，仿佛一旦停止咀嚼，那些被嚼碎的沮丧就会像海水倒灌一般再度淹没她。
她没空去思索这样粘稠的自己是否会被在意的人讨厌，虽然他一个皱眉的表情就足以将她击垮。
她几近于疯狂迷恋“徒劳”这个词。如同夏日里汗津津的手心。
她的十七岁没有什么可回忆，七岁、十四岁、乃至如今的二十一岁，都是秋千上一缕转瞬即逝的日光，夏蝉在悄无声息中蜕去了蝉翼，她活着的时候不喜欢用力，毕竟她又不是宇宙轨迹的扳道工。
/
遇见了很闪耀的人，像她坐在树下小憩时面前投下的斑驳树影。那些细碎的光斑跳来跳去，爬上了她的白皮鞋。她舍不得缩回脚来，一面贪恋这片刻的温存，一面又心中默数着离去的倒计时。
她没法与任何人并船而行，夜风从她的身体里贯穿过去，微凉的气温使她的眼睑湿润。她可以带走一杯奶茶，一小袋不太新鲜的水果，一盒白净的生鸡蛋，但她带不走一双手，一小块隐藏在他锁骨下的暗红胎记，以及一根他们接吻时他不小心落下来的睫毛。
肌肤相亲时的温度会让她误以为可以烧尽生命中所有的污秽，可当她独自凝望着他侧身熟睡随呼吸起伏的背脊，那种身处浮冰中央的感觉又回来了。她的左手指尖微微发麻，城市里的夜空从来都不是真正的黑，微弱的光从窗外透进来，隐约能看清房间的轮廓。她什么也想不起来，什么也忘不掉，就这样静静地躺着，如盛满了水的陶钵。
她曾想象他会带她去无栏的牧野，去云雾缭绕的高山，他们的发丝紧紧交缠，像洗扑克牌时那样重叠起来。她企图在有限的生命里成为他，交换骨血，身体相融。可终是她太狂妄了，世间有哪两副肉身灵体不是互斥的呢。
/
她像一个检票员，接过遇见的每个人递过来的票根，随他们一起入座，又目送他们离场。其实她很想被装进他的行李箱里，一起带走，枕着铁轨的声音入睡，辰光亮起的时刻喊醒他，缠绕在他的指尖，做一枚被他折出的纸鹤。想要用一辈子的时间来收藏他眼睛里的星尘，想看到他在吃着自己做出的料理时满足的神情，想在他出去上班的每个早晨为他整理领带，想睡前躺在床上听着共同喜欢的音乐，想在周末推着购物车一起挑选餐具。
可.....可她的爱太短暂了，无论如何也做不出“一辈子”这样的誓约，她的爱是疯狂的索取，是炙烫的烤炉，是歇斯底里，最终不得不将铺散出去的爱意全部收回，忍缩成一颗无坚不摧的桃核，让你种下不成活，砸也砸不开。她不敢将她的爱给别人，她的“爱”是“危险”的标语牌，是她不擅下咽的药片胶囊。
她恨这样的短暂，却又随着这样的短暂活成了一章章衔接不上的断片。她脚下的每一步都踩成了胶片电影带中的卡顿，抱着自己的倒霉熊一步步走进像素游戏机。
/
“嗨，你好啊”
她站在柜台后抬起些微脱力的手臂，对着新来的客人打招呼。
“这位先生，这是你的房卡，请注意退房日期就在三天后哦，祝你旅行愉快”
