陈丹青说，中国会画画的人很多，会看画的人很少。他所表达的，与其说是一种审美，不如说是一种感知。
书写时刻：
你如何看待“苦难”这件事呢？生活的苦，生活的难，让你感到害怕吗？想要避开吗？很多时候我们的纠结好像是往前做出改变令人痛苦，而不改变守住当下也让人痛苦。看看这些困苦吧，试着去品尝它，看看它背后到底是什么。
石涛说：搜尽奇峰打草稿。
多采素材,多观事物,才能迸发灵感,创出奇妙之作，此所谓“搜尽奇峰”。但画作亦应反复打磨，方能在“打草稿”的过程中将灵感与所悟所得凝练成图。搜尽奇峰是懂得妙理,多打草图是能下苦功；两相结合,画乃大成。
石涛生逢明末清初，与八大山人出身相似，且并列跻身“四大画僧”，幼年便遭国破家变，半世云游，以卖画为业。早年山水师法宋元诸家，画风疏秀明洁，晚年用笔纵肆，墨法淋漓，格法多变；花卉潇洒隽朗，清气袭人；人物生拙古朴，别具一格。工书法，能诗文。著有《苦瓜和尚画语录》，全书18章，先讲原理，次述运腕，最终引出理论主张，构成完整有机的山水画理论体系，把画理画法的认识提高到宇宙观的高度，穷其原委变化，具有充分的逻辑力量。石涛反对拟古 ，主张“借古以开今”，“笔墨当随时代”，重视发挥画家个性并实现创作自由，对中国18世纪 ，特别是20世纪以后的山水画甚至整个中国画发生了重大影响。由此可以看出，石涛不仅是绘画实践的探索者、革新者，同时又是造诣甚高的艺术理论家。
回头来说“苦难”，与八大山人一样，石涛也是南明的一位王子，身逢乱世，天上人间瞬间倾覆，而与已知人情世故、国仇家恨深入骨髓渗进笔端的八大山人不同的是，石淘的悲伤与人生哀怨并没有那样的苍凉，因此他的个性、作品中会有一些温吞与婉转，这就使得他在不同的人生境遇或艺术的境界里会有更宽广的包容性。正如我们会为八大山人的孤绝彻骨而扼腕叹息，也会为石涛画中更多透露出的那一丝暖意而心生感动。
苦难，并不能为一段人生的光彩有任何的增减，对待苦难的态度才是。在这样一个表面上弘扬个性，实际上大多数人依然追求社会认同的现实里，依然在上演着很多令人唏嘘的故事。
正如近日正在热映的《至爱梵高》，生前不被见容于世的梵高，仿佛一下子成为了大众的挚爱，而在梵高身处的时代，他却如此孤独。而我们这些被他的人生亮度灼伤而泪流满面的人们，若处在与梵高同期，会不会也是一样的不理解、不欣赏、不懂得，甚至，会不会也像那些小镇邻居，会因为梵高的那些疯狂举动，而联名上书并把梵高送入精神病院？在我们付出那些一味的追捧，彰显那些无关痛痒的“至爱”之时，是否应该更多一些反思？
石涛曾出家为僧，也曾弃僧还俗。原本性喜漫游，却又不忘世俗之事，心向红尘。既有国破家亡之痛，又两次跪迎康熙皇帝，并与清王朝上层人物多有往来……因此他是在清高自许与不甘岑寂之间矛盾地过了一生。
苦难的反面并非就是单纯到幸福。人这一生，无时无刻不会面临两难。有时候跳脱是苦，固守更苦。
人生苦短，不妨纵情。无论年少无知，或是白发苍颜，只有在艺术的世界里，任何时刻，任何心境，都可以寻到依傍，找到皈依，这，就是幸福和苦难，通过艺术的路径，给我们的启示。
