那年，我离开居住了十多年的小城，背起行囊一个人来到省会城市，开启我的大学模式。这期间，我用上了属于自己的第一部电话。母亲抓紧与我通话的每一次机会，开始絮絮叨叨的叮嘱。“电视上大城市里的车子好多，走路一定要前后左右看。”“没钱了一定要说，家里再困难也会想办法给你弄，可不能做伤风败俗的事。”“不要跟别人乱跑，好多人都给骗了，天天给家里要钱，结果人都找不到了。”……
每每听着母亲一次又一次的唠叨，我一次又一次的跟她讲道理。大城市都有规划建设，设有红绿灯，不会被车撞的。我自律也自爱不会干那种事的。我是大学生，一无所有的大学生，不会给人忽悠的。母亲从不理会我的解释，只顾自说自话。有时候我被说急了，语气就不大对了。她就会嘟囔着：“是啦，是啦。没别的事了，就挂电话了”可下一次通电话她又一遍又一遍的开始说了。那时的我觉得她好顽固，甚至觉得有些烦。母亲的这些唠叨从大学到毕业，毕业到结婚一直没停过。我从一开始的抗拒到默不作声的忍着，直到后来我有了女儿，我开始会心的听着她说重复几十遍的老话题……
去年，我也成了一个可爱女孩的母亲。照顾着这么娇弱的小婴儿，我开始畏手畏脚。害怕手太凉冰到她；她一哭便立即警觉是不是那不舒服了；一点点的小毛病也会无限的放大化，会不会是白血病、肺炎、先天性心脏病。这时候母亲便开始笑话我，女儿没病也得被你说出病来。嘴里虽这么说，但当外孙女流鼻涕了、咳嗽了，她却很紧张，我不在身边时就跟父亲唠叨：这娃娃是咋了，一天没精神。见到我来了，立即说小孩都会有些小状况，没事的。女儿两个月时，吃奶被呛到了，发展成了肺炎，住院打了好几天的针。母亲知道后安慰我，小孩爱哭闹，容易呛。孩子奶奶的第一句话却埋怨我没看好孩子，心疼那么点小婴儿输液受罪。同为人母，母亲知道这个时候最最心疼孩子的是亲生母亲，而她最心疼的也是她的女儿，所以她最先安慰我，怕我自责。
小孩出生后各种琐事中。我开始一点点的理解母亲这个角色了。在子女的身上，她们喜欢将小危险无限的放大化。并不是她们想要吓唬你，而是觉得这些危险发生在她的子女身上就会是那样的。即使千分之几的概率，都不允许存在，她们不想让孩子受到任何一点微乎其微的伤害。她们不停的唠叨，对于所接收到的关于子女们的“嫌弃”，转瞬即忘。又开始纠结你过马路会不会看灯，走路是不是总是低着头，吃饭是不是为了减肥只吃菜不吃肉，会不会做些不太合法的事……如此这般的循环往复，乐此不疲。这是所有母亲们的“通病”。
