从晚明手抄本到当代删节本：一部奇书的“被消失”与“永生”
崇祯年间，江南坊肆间暗藏《金瓶梅》钞本，每以《文昌阴骘文》裹封。漏夜叩扉者，非缙绅即清流，袖底纹银叮咚若雨打芭蕉。余尝闻吴门书贾戏言："此物犹新焙龙井，闻香者涎垂三丈，啜饮者汗透重衫。"礼部王士骐偶得残卷，挑灯夜读至星沉，忽掷卷抚案道："哪里是春宫秘戏？分明照见五蕴皆空！"——这话倒似张宗子夜航船里嚼的槟榔，初时辛辣，回味却透骨寒凉。
市井闲汉听得"葡萄架倒挂金莲"便挤眉弄眼，哪里识得兰陵生刀笔如椽？西门大官人九进宅院，原是拿金丝楠木打的活棺材；李瓶儿咽气时那床血褥子，倒像从紫檀屏风后渗出的脓水。可笑那些道学先生，白日里捧着《性理大全》，背地摩挲春宫画儿，倒把《金瓶梅》往"诲淫"柱上捆，活脱脱应了《笑林广记》里"和尚骂秃驴"的掌故。
当年洪武爷颁《大明律》，哪料二百年后竟有部奇书，把礼义廉耻拆解得线头毕现。你道娼门唱的《挂枝儿》是淫词艳曲？分明照着《大明会典》税赋条目编的俚调！张竹坡批本说得好："读此卷垂泪者，观音座前玉女；掩卷长叹者，孔庙阶下石狮。"偏生乾隆爷修《四库》，将这"邪书"付之一炬，倒把袁子才那些个狐仙鬼话恭恭敬敬供在琅嬛阁里——这道理，好比厨子嫌活鱼腥气，偏把腌臜咸鱼当珍馐。
扬州盐商马秋玉最是作怪，宴客时必使家班扮作潘金莲、庞春梅。某日正演到"翡翠轩私语"，忽有御史破门，将书卷掷入炭盆。但见火舌卷处，金莲绣鞋化灰蝶，瓶儿罗裙作青烟。马氏捶胸顿足："烧得妙哉！这般好书合该烧与十殿阎罗品鉴！"满堂宾客拊掌称快，归家却暗嘱书童："速将藏本裹油纸埋在后园牡丹根下。"
文人之口，赛过秦淮河上画舫窗棂——袁中郎致函董玄宰，赞《金瓶梅》"云蒸霞蔚，当胜《七发》十倍"，转头却在《觞政》里将其贬作"外典"。金圣叹更妙，欲列"第六才子书"又畏人言，只在批《水浒》时夹带私货："看官须记，那王婆说风情五件事，倒比《大学》格物致知更见功夫。"这般扭捏作态，恰似西门大官人偷娶李瓶儿，红罗帐里唤"心肝"，祠堂前却称"贤妇"。
曩昔在东瀛内阁文库见万历丁巳本《金瓶梅词话》，蠹痕斑斑处，"酒色财气"四字犹自狰狞。想此书浮海三百年，倒比故土活得滋润。今京城琉璃厂书摊，常见删节盗本，将风月笔墨尽数阉割，单留"西门庆精尽人亡"作结。看官们读罢总咂嘴："好比八珍楼撤了佛跳墙，光端碗白菜豆腐汤——禁书禁出这般滋味，倒不如当年秦火痛快！"
嗟乎！禁书易，禁心难。昔年祖龙焚书，咸阳青烟三月不散；今朝《金瓶梅》开禁，纸页间春梅笑声犹刺人耳。一部奇书，半幅晚明，禁与不禁何干竹帛？端看捧卷人可敢揽镜自照——照见自家心底那点子潘金莲的绣鞋、西门庆的银托子、应伯爵的涎脸皮，方是真读懂了兰陵笑笑生的慈悲。
