对于从小在果山长大的我来说， 苹果，带给我数不清的回忆。

        家乡苹果最早种植，是1921年李工生先生从山东引进的; 而最早大面积种植，则是1956年在寺河山上建起的园艺场开始的。

        当时的寺河山是一座荒山，偏僻荒凉，道路不通，人烟稀少，还有野兽出没。那时，流传着一句顺口溜：“ 寺河山，人如燕，春来秋去冬不见。” 就在这样艰苦的条件下，园艺场招来一批批工人，开始了荒山建场。

        1956年第一批进场的是从林场抽调的十多名工人，带领他们的是场里第一任领导和大学毕业分配来的技术员林伯。他们肩挑一些简单的生活用品，沿着崎岖不平的山路，来到这座荒山，安下家来。我的父亲是场里第二批工人，母亲是场里招收的第一批女工（仅招了5人）。

        起初园艺场工人只分布在东村、西村、红房村、土坡、柏村等几个村，后来周围几个自然村并入园艺场，规模扩大。

        建场之初，条件十分艰苦。场里的职工住的都是窑洞或简陋的草棚，遇到下雨天，随时有坍塌的危险。就是在这样艰苦的环境中，他们开始一块一块开垦荒地，挖坑种树。

        当时，没有通向山外的大路，树苗是工人们踩着杂草丛生的山中小径，一捆梱从山下背上去的。那时，山里野草丛生，不时有野兽出没，母亲常常回忆起有一次她和几位阿姨上山，天黑才走到山脚下，只好在一户农家借宿一晚，第二天上山赶往场里，路上还曾听到狼叫，吓得瑟瑟发抖。

        在这样艰苦的条件下，父辈们克服种种困难，一点点改变着这座荒山！父母和场里的叔叔阿姨们劳动强度很大，在我儿时的记忆中，除了大雨天，每天都在不停地忙碌，挖坑、种树、除草、打药、施肥……

        这些活干起来，哪一项都不轻松。比如浇树，是从沟底的潭水中，用扁担一担担挑上来送到地里; 打药时，需要背着沉重的打药机穿行在一棵棵树、一块块地之间; 卸苹果时，一篓篓苹果得用肩膀扛回来。

        果树管理是一门学问，需要科学知识和技术指导。场里的技术员林伯负责此项工作，对果树种植做了科学合理的指导。

      林伯叫林秉厚，是我父亲最崇拜、敬重的人。他是福建宁德人，从浙江农大（今浙大农学院）毕业分配到园艺场工作，从此，情系果树，汗洒果山，为我们家乡的苹果发展事业倾尽一生心血。

        林伯是个有理想有抱负的人，对果树事业敬业、执着。他克服生活和工作条件上的种种困难，细心观察，详细记录，潜心研究，对果树的种植、病虫的防治、果苗的培育、果品的贮藏与加工一直在探索。

        他对苹果的品种不断改良。从最初的国光、青香蕉、红香蕉，到后来的新红星、金冠、秦冠等，在他的不懈努力下，寺河山的苹果品种逐渐增多，色泽艳，口感好，深受好评。

        并且，经林伯的言传身教，父亲和场里的叔叔伯伯们个个都成了种植果树的行家里手。比如每年冬季的剪树工作，这些有经验的工人知道哪些枝条要剪去，哪些枝条该留下，来年的苹果才能又大又甜，产量高。

        当然，剪树的活一点都不轻松，大冬天寒风凛冽，整天在地里干活，父亲的手粗糙干裂，常常有伤口。

        我最深刻的记忆还有，晚上常和母亲一起，从坏掉的苹果中剥苹果籽，干到深夜才休息。

        父辈们辛勤的汗水，换来了不起的成就！果园的面积一天天扩大，苹果的品种和产量一年年增加。荒山坡上栽满了一排排的苹果树，郁郁葱葱，错落有致。春天，花开烂漫，蜂蝶飞舞；到了秋天，果香扑鼻，满山飘香。上世纪七十年代，园艺场的苹果因味道好、产量高，已经远近闻名，并开始销往国外，寺河山声名远扬。

        场里的苹果也为家乡的经济带来很大的收益，外贸公司的主要业务就是苹果外销。那时，苹果全部是装篓运的。每到收苹果的季节，外贸公司就驻扎在场里，从山下招收的很多临时女工负责装苹果。按照苹果大小不同，用黄褐色的纸把一只只苹果包装起来，装进不同的篓里，然后一车车运走。

        我五六岁时，父母住在土坡村一个窑洞里。村里有孩子的职工七八家，家家都住在窑洞里，门口搭个柴棚做饭。坡上有一排瓦房，那是队部，里面住着单身工人和一些知青，还有一个职工食堂。

        队部门前总有堆积如山的苹果篓，我们那些小孩子最喜欢的游戏就是捉迷藏，钻进某个篓里让伙伴们找不着。胆大的男孩子们还有一个乐趣，每次马车给地里送农药或农具时，在村外上下坡车行速度缓慢的地段，他们悄悄跳上车子，坐在尾部，直到赶车师傅发现并大声斥责时，才跳下车来。

        久而久之，能迅速跳上马车似乎成为男孩子们“伶俐勇敢”的象征，赶车的大叔很生气，又怕危险，空车回来时索性把车停下来，让孩子们坐一小段路程。

        我上小学二年级的时候，我们家终于不再住窑洞，搬到场部附近西村的瓦房里。那时，西村有三排瓦房，一排住着五家有孩子的职工，两排住着知青。

        当时，各队都有知青。来自繁华城市的这些年轻人，热情洋溢，精力充沛，虽然以前没吃过苦，但进场后，迅速与工人们融为一体，一同生活，一起劳动，干起活来毫不逊色。并且，他们活泼快乐的天性，给沉寂的大山带来欢声笑语。在这片土地上，他们也洒下了辛勤的汗水。

        知青们后来离场回城后，陆续有带家属的职工搬到西村，后来又盖起一排住房，西村住着十几家人。

        每家都有三四个孩子，村里热闹起来。我们兄妹几人平时在山下爷爷奶奶跟前上学，寒暑假回父母身边。村里其他孩子都在红房村子弟小学上学，大点的哥哥姐姐在淹里村的子弟中学上学。

        小学里人数不多，实行复式教育，一三年级一个教室，二四年级一个教室，五年级单独一个教室，每个年级学生人数从三四个到七八个不等。

        两位老师挺负责任，也深受家长的信赖和孩子的爱戴。有一年春节，我随几位同龄好友去学校看望老师。进了校门，扑入眼帘的是道旁一簇簇鲜艳的花朵，校舍小而精致。老师和学生们聊着天，亲切得如同家人一般。

        场里的孩子们聪慧懂事，不仅学习好，在家里常常是父母的好帮手。那时，场里常常给每个家庭都分有劳动任务，比如锄草，就是一项很辛苦的活。因为树枝很低，要弯腰钻到树下，把草清理干净。干活时，树枝不断挂着头发，打在脸上身上。很多孩子帮父母锄过草。杂草太多，有时一晌才能给几棵树除完草。

        那时的生活，平淡中充满乐趣，艰辛中蕴含着希望……

        家乡的苹果发展，以园艺场为起点，八十年代在全县普及开来，场里培育的树苗和懂技术的园艺场工人也起了很大作用。苹果给家乡人带来丰厚的收益，农村家家户户因苹果致富，靠着苹果的收入供孩子上学，改善家庭生活。

      如今，随着时代的变化，家乡的苹果有了新的发展，各种形式的宣传提高了苹果的知名度，网上订购拓宽了销售渠道，各种苹果相关的产品研发拓展了思路，家乡的苹果品牌越来越引人瞩目。

        2018年4月，首届“苹果花节”活动在寺河山举行，吸引了八方来客，盛况空前，会场就在我小时候帮母亲给苹果树除草的地方，往事历历在目，感慨万千！

      愿我的家乡更富裕、更美丽！

2021.5.7

( 作者  梅子 )

注：这篇文章2020年发在家乡的公众号，参加"同心杯"征文活动。