英国的理查德德比写了一本美的令人窒息的《杂草的故事》,在那本书里,他见到的花花草草,先不从物种生态威胁角度分析,但是各种来由都可追溯几百年,那些客居他乡的花草,尽管被厌恶、被嫌弃、被消灭,但却丝毫不能掩饰他们的美。
理查德德比在《杂草的故事》中,运用了欧洲大量的文化典故,圣经故事、文化大牛在几千年历史中,留下了很多与花草有关的文字记忆。像《忧郁的热带》作者列维斯特劳斯记录的巴西部落故事里,杂草可不是那么不招人待见;该书还提及了维吉尔极富启发性的《农事诗》,这里科普一下,《农事诗》四卷,以教诲为基本内容,穿插着神话传说和对意大利农村风光、农民生活和和平劳动的赞颂。第1卷主要谷谷物种植,第2卷讲葡萄和橄榄,第3卷讲畜牧,第4卷讲养蜂。这里节译的是第4卷8—50行:关于蜂房位置的选择。诗人把它描写得细致入微,情趣盎然。
首先要为蜜蜂造一个安稳的住所,
地方要避风(因为风妨碍蜜蜂携食
回巢),没有绵羊和顽皮的山羊羔
践踏草花,没有漫游的小母牛擦掉
草场上的露珠,损坏新发芽的嫩草。
肥沃的牲口厩里不要有鳞背斑纹的
蜥蜴来往,不要有食蜂鸟及其它鸟类,
或被她滴血的手染红了胸脯的燕子。
因为它们到处劫掠飞行中的蜜蜂,
作为美味带回去喂养不留情的幼雏。
但求附近有清泉和生绿苔的池塘,
有涓涓小溪在草丛之下悄悄流过,
有棕榈或巨大的野橄榄树为入口遮荫。
当新蜂王趁春暖花开带领新蜂群
分房,而青年蜂飞出蜂巢狂欢之时,
近水之处能吸引它们去趋凉避暑,
而途中一棵树能给它们以浓荫的庇护。
在水中央,不论是止水还是流水,
需要有柳树或巨石横亘,让它们能有
许多歇脚的桥梁;如果偶然被东风
沾湿或吹落水中,也好曝晒一下翅膀。
周围要有苍翠的桂树、香飘百里的
野百里香、宝贵的浓香薄荷繁茂
开花,还有紫罗兰花圃啜饮滴滴甘泉。
再说蜂房本身:不论是用中空的树皮
缝制,或用柔软的柳枝编织而成,
入口都宜窄不宜阔:因为冬寒使蜜
凝结,而夏暑则会使蜜融化流淌。
这两样情形,蜜蜂同样害怕;所以
它们在家里把一个个小孔都抹上
蜂蜡,装满采花取得的糊,还储备着
一种专门的胶,其粘性胜于石灰
和佛里几亚地方伊达山出产的沥青。
如果传闻属实,蜜蜂也常会在地下
隐蔽处营造安乐窝,有时在浮石
穴中深处,有时在枯木的树洞之中。
无论如何,你要使它们安乐,住所里
孔隙要抹上稀泥,再放上几片绿叶。
蜂房附近不可有紫杉;不可在火上
把螃蟹烤红;也不可信任深沼泽地
或泥味重之地,岩石中空,敲击
会发出轰响之地或回声震荡的地方。
在近代,一个美国作家吉本把自己采集野生植物的经历写成了一本书,叫做《寻找芦笋》,他写这本书之前,目光短浅,只是把生存的事件进行记录,随着文字的累积,他的目的逐渐清晰而伟大,那就是为了重新感受大地和四季,是为了在一个超市文化泛滥的时代重新发现食物的真谛。
《杂草的故事》书中,还叙述了阿尔布雷希特.丢勒创作《大片草地》这幅画的过程,这幅画不仅是第一幅描绘杂草群落的画作,还是欧洲第一幅真正意义上的博物学植物画。
另外该书关于阿普列尤斯《植物记》也进行了详尽描述,《杂草的故事》作为一本描写花花草草的书,可谓天人之作,书中还有莎士比亚等牛人将花草巧妙镶嵌到故事内核中,起到了穿针引线,锦上添花的功效。此书的好我就不去过多描述了。
写到这里你会问,西方人写花草这么厉害,难道我国地大物博,人才辈出,作为四大文明古国和历史发源地,还不如西方牛?当然了,我国江山代有才人出,各领风骚数百年。描写花花草草可是大有人在。
趁着天气晴好,我去了一趟昆嵛山,在那里一边呼吸新鲜空气,一边欣赏路边野花野草,顺便用心去感受他们所蕴含的文化气息。一路上我共关注了忍冬、芝樱、耧斗菜、锦带花、楸、大滨菊几种花草植物,让我带你领略一下花草的秀美,以及千百年来,文人墨客对它们由衷的赞美吧!
尚未进入昆嵛山检票站,在荒野间发现的大斌菊在野外尽情释放着野性的魅力。
朝阳底下,白雪映日暮
花瓣无颜色,清清水墨痕。
家居南野际,来客自迎宾。
大滨菊的花朵是引人注目的白色,花心是与之相反的黄色,就像大滨菊代表的含义一样,花心代表着它深藏的爱。
属于热带的花草都喜欢温度高的环境,不够耐寒是缺点,但是却能够在夏天开得很旺盛。
作为有名的鲜切花,大滨菊因为它的美貌被人知道和欣赏,大滨菊除了被当做插花的材料之外,也会被种植在房子周围,生机勃勃地点缀。
检票后,直行数百米,右手位置就是一颗郁郁葱葱的楸树,群蜂环绕,如果你想和该树合影,就要冒着被蛰的风险,但是无限风光在险峰,越是危险的地方越是孕育着绝美风光。
楸
良木造叶,秋语啾啾
青幢紫盖立童童,细雨浮烟作彩笼。
—《游城南十六首·楸树》
楸又叫金丝楸、金楸檀,我总是会不小心念成金丝雀,大概是因为它独特的名字和顽强活泼的生命力。楸象征着财源滚滚,堪比我们现在放在家里的招财猫,祈求财源每天都来,同时也是一种祝贺。
栽楸树是一个文化习俗,听奶奶辈的人说那时候就靠种这个树来换钱,利润相当多,也是它挽救了村里吃不上饭的人。
看到上图的耧斗菜,其实感到长相平凡,真实花草世界中的丑小鸭,但是总有人在历史长河中爱恋过她、赞美过她,不信你听听这首元曲:
佳姿喧笑,
奇颜相照,
都想靓丽红尘眺。
绝娇娇,美妖妖,
风流倜傥情丝钓,
今梦更比昨梦早。
花,甜蜜了,
心,甜蜜了!
—元曲《山坡羊.耧斗菜》
传说在古老的希腊,为了维护自己的家园,男人们几乎都加入了战争,而战争则是近距离的搏斗。因为耧斗菜生长在沟谷深处的乱石堆里,所以几乎见证了人们大多数战争,当然也见证了胜利的一方。
耧斗菜喜欢凉爽的气候,夏季不能曝晒,适宜生长在富含腐殖质、湿润、排水良好的沙质土壤里。
全草入药可以用于月经不调,产后瘀血过多。治跌打损伤,拔除异物,外伤出血也有不错的效果,它种子里含油,也可供工业用。
在芝樱花海附近,我偶遇锦带花,这些花朵看似平常,但是古人早就把它们描述成了绝色冷眼佳人,不信你看范成大的诗歌:
锦带花
劝我早归家,绿窗人似花
妍红棠棣妆,弱绿蔷薇枝。
小风一再来,飘飘随舞衣。
吴下妩芳槛,峡中满荒陂。
佳人堕空谷,皎皎白驹诗。
—范成大《锦带花》
锦带花开放的时候就像是仙女身上的锦衣,繁华又迷人眼,真的是美极了!
下面出场的就是此次昆嵛山之行要看的重点,攒攒似珠玉,遍野如星河的樱芝了。
每个人心中都有一片属于自己的花海
5月,春暖花开
昆嵛山下的百亩芝樱
变幻成最美的花海
鲜艳的粉、淡紫的青、温润的白
仿佛置身浪漫唯美的梦幻仙境
其实此行还有其他收获,比如干净利落的忍冬,可不要小瞧他,唐朝著名的边塞诗人岑参都赞美过她:
忍冬
金银一相逢,便胜却人间无数
风恬日暖荡春光,戏蝶游蜂乱入房。
数枝门柳低衣桁,一片山花落笔床。
梁园日暮乱飞鸦,极目萧条三两家。
庭树不知人去尽,春来还发旧时花。
—岑参《山房春事二首》
忍冬有一个常用名:金银花,得名于李时珍“新旧相参,黄白相映,所以叫金银花”。
相传从前浙江山村一户人家有金花、银花两姐妹,银花因被金花所得的“热毒病”传染,双双去世。几年后二人的坟上长出了黄白相间的花,对于治疗“热毒病”有奇效,于是人们便称这种花为“金银花”。
忍冬对环境适应性很强,给它一片土地,它就能茁壮成长。它是常见中药,在夏天,人们用它的藤条煮水沐浴。更常见的是把它的花朵干燥用来泡茶消暑。
在下山的路上,刚出检票站,路边却发现几株零星开放的葱花,之前切葱直觉她辣眼的霸气,但此时的她,却还拥有秀美的一面。
这平淡无奇的葱花,历代才子可是咏叹无数:
《诉衷情·晚妆初试蕊珠宫》
年代: 宋 作者: 曾觌
晚妆初试蕊珠宫。随步异香浓。
檀槽缓垂鸾带,纤指捻春葱。
莺语巧,上林中。正娇慵。
暂教花下,帘影微开,多谢东风。
莫以鱼肉贱,弃捐葱与薤。——《塘上行》
莫以鱼肉贱,弃捐葱与薤。——《塘上行》
华裾织翠青如葱,金环压辔摇玲珑。——《高轩过》
自摘霜葱宜荐俎。——《蝶恋花·九日和吴见山韵》
纤纤白玉葱,分破黄金弹。——《生查子·软金杯》
葱蒨松犹嫩,清明月渐圆。——《酬裴十二秀才孩子咏》
好了,今天的花草先写到这里,我们下期再见。