山海之间，早已卸下了春夏的浓妆。曾经缀满枝头的葱茏，在时光的摩挲中耗尽了最后一抹鲜亮，一片片枯叶打着旋儿飘落，铺成满地碎金，在风里轻轻翻动，像是季节写下的信笺，无声叙说着更迭的密码与生命的轮回。远山褪去了黛色的浓艳，化作一幅淡墨勾勒的剪影，静静伫立在天际，与澄澈的天空融为一体，少了几分热闹，多了几许沉静。
风过林梢，再无蝉鸣蛙鼓的喧腾，只剩枯叶摩挲的“沙沙”轻响，像是时光踮着脚尖走过，又似岁月在耳畔低低轻叹。山间的溪流也慢了脚步，水面泛起细碎的涟漪，映着疏疏落落的云影，把天地间的静谧都揉进了这一汪清浅里。偶有飞鸟掠过天际，留下几声清脆的啼鸣，转瞬便消散在空旷的山谷中，更添了几分寂寥与悠远。
我们的身影，就这样嵌在这朝暮交替的画卷里。晨光熹微时，踩着满地碎叶奔赴前路，鞋尖沾着露水的清凉，呼吸间满是草木的干爽气息；暮色四合时，披着一身月色踏上归途，晚风卷起衣袂，将白日的疲惫轻轻拂去。温度骤冷的日子里，总习惯把一份惦念仔细叠好，藏进衣褶的深处，让那点暖意随着步履流转，抵御一路的寒凉。又把几许期许，悄悄系在舒卷的流云上，看着它们慢悠悠地漫过山川，越过江河，落在牵挂之人的窗前。
那些未说出口的牵挂，像山间的藤蔓，在心底悄悄蔓延——是惦记着远方亲友是否添了衣裳，是牵挂着归人是否平安顺遂。那些悄悄酝酿的心愿，如同埋在土里的种子，在寂静中积蓄力量——或许是盼着一场如期而至的雪，或许是愿日子能如这山间的风，从容而安稳。流云载着这些细碎的心意，飘过黛色的山峦，掠过苍茫的海面，把无声的惦念，送到每一个被牵挂的角落。
风还在林梢低语，枯叶仍在续写着轮回的故事。我们在这山海之间，在季候的流转里，一边告别，一边期许，把寻常的日子，过成了与时光相守的温柔。
