这是青年的士第3个乘客的故事。
与支教相干,与一腔热情有关。
(一)
去年暑假,我参加了一个下乡义教的活动。暑期的志愿活动总是特别多,所以当初我看到山区志愿者老师招募的时候,我就报名了,毫不犹豫。
我去的地方还不算特别贫困,在广西的一个小村落。从广州到村里,几百多的公里路程并算不得短,但一想到自己即将真正体验志愿者的生活,我的心情就特别兴奋和激动。
哪怕我看到的是有点破旧的砖瓦房宿舍和教学楼,我的热情也未曾熄灭。
学校知道我们会过来,提前让学生都聚集在了操场。我们一下车,就被一条大横幅吓到了。学生数量并不多,横幅几个大字写着:“老师们,很高兴见到你”。我们一行人对这样的热情有点无措,另一方面又对此感到感动。
我以为只有这些学生,便偷偷问了我们的组长,问罢才知道,有些学生需要回家帮忙做饭或是做农活,没办法到场。
我那个时候真切地感受到:
我的微薄之力,好像可以有用武之地了。
第一节课,我和学生全体都做了自我介绍。
我在黑板写了三个问题:
读书是什么?为什么要读书?我们要怎么读书?
我让他们发言,学生们都有点陌生地看着我,大家互相都有些拘束。
我站在讲台上,笑着说道:“我之所以想读书,是因为我希望用我的能力,去创造和别人不一样的未来。你们也一定可以的。”
“可以赚到很多很多钱吗?”有个小男孩问道,“我想读书赚大钱。”
我一时失语。
到了上地理课的时候,我让他们说出几个喜欢的省份。学校给我们发了对应班级的花名册,我抽了一个小女孩起来回答。
“你喜欢哪些省份呢?”
“广东、浙江、福建、上海、江苏。”
我给她鼓掌,夸道:“很棒,为什么喜欢它们呢?”
“因为爸爸妈妈喜欢去。”
这句话,我到今天依旧记忆深刻。
因为她提的那几个地方,都是大多数人选择打工的地方。
(二)
我的运气比较好,分配到的班级学生大多都不是特别调皮。
我教他们中国的形状像只公鸡,加拿大的形状像只鸡腿。
我尽我最大的能力让他们去明白我想传达的东西。
不过初一的孩子依旧难以管教。
他们会把粉笔和黑板擦全部都藏起来不让我上课,以此为乐。
也会在我上课的时候在下面睡觉,传纸条,一点都不怕我的发火。
我们会安排很多户外课和交流课,老师和学生们互相分享彼此的生活亦或是介绍城市的美景。有时候全班也会一起去外面跳绳,比着谁跳得最久。
有一次户外课,几个学生聚在一起,我经过的时候,不经意间听到了他们的聊天内容。
“真不想来上课。”
“我想回去帮我爸妈干事情。”
“读书有什么用。”
里面有个男学生,叫小于。每天上课是最迟的,放学是最快走的,但是上课却很认真。我一直以为他喜欢学习,对他也比较上心。
我听到他不想来上课的时候,第一反应是失落。
我找了小于谈心。
我问他:“为什么不喜欢上课呢?”
他说道:“老师,在你之前也有好多老师来过。每次都是在暑假和寒假,可我想回家。”
“我爸身体不好,妈妈去外省了,我想回家帮他打水浇菜。”
我心里一个咯噔。
“我其实有好多老师。”
“但是他们都走了,那你也会走的。”
孩子的话没什么修饰,但给我的杀伤力却非常大。
(三)
支教的最后一天,全体学生唱着班歌给我们听,好几个学生抢着帮我们拿行李。
我们上车前,所有人都站在操场上。
基本所有志愿者老师都哭得双眼通红,包括我。
反倒是学生,哭的并不多,但眼里的不舍也很浓烈。
每个班都有一个班级代表,会给老师全班同学一起写的信。
小于刚好是那个代表。
我弯下腰,红着眼睛和他说道:“别不喜欢上课,好好读书。”
他问我道:“老师,你还会来吗?”
“会的,如果想我了就和我发QQ呀。”
但我心里知道,我很可能不会再过来了。
以前看《变形记》的时候,我触动并不是那么深。
但支教结束后的第一个月,我疯狂地看着《变形记》。
我不再把眼光放在下乡的城里孩子,而是更多地关注村落里的孩子。
我有时会思考,我自以为的爱心支教,对孩子们真的好吗?
知乎里“支教真的有意义吗?”的问题达到了几百万的浏览量。
有个答主@乌托邦 说道:仿佛井盖下的青蛙,你给我打开井盖让我看到外面的曙光,却又给我狠狠盖上,让我知道我这一辈子也跳不出去。
“我本可以容忍黑暗,如果我不曾见过太阳。”
我矛盾又纠结。
但我心里仍然有一个声音在说道:“不,不是这样的。”
7月份的时候,小于发QQ问我道:“老师,你们还会回来吗?”
我尽力用着最委婉的话来回答。
很心虚的一点是,我甚至忘记了他们大多数人的容貌。
我们在彼此的生命中,似乎都只是个过客。
但如果真的让我回答支教的意义,我想我会回答的是:
“有,我希望我能给他们看到生活的另一种可能性和希望。”
/END/