我有一个四岁的孩子，正是天真可爱的年纪，扎着马尾辫，穿着粉色的半裙，每天都有用不完的精力和问不完的问题。一天周末午睡起床时，她看着外面阴沉的天，认真地告诉我说：“妈妈，天还没有睡醒呢。”看着每天都有变化的孩子，心里是很欣慰的，觉得孩子是自己创造的，她的成长就是自己的成就。
自己三十五岁，已经到了中年，有了安定的生活和稳定的工作，每天送孩子、上班、接孩子，像其他的女人一样的过着，过着这种柴米油盐酱醋茶的日子。发现头发上几根白发时，发现眼角的细纹时，面对日益鼓起的肚子时，我知道这就是生活留下的痕迹，每个人都是躲不过的，可是这些痕迹对我来说没有那么糟糕，那什么才是糟糕的呢？我自己好像也说不清楚，只知道努力了那么多年，摆脱了脸朝黄土背朝天的农民的生活，摆脱了终年在外打工，只有过年才能和亲人团聚的农民工的生活，过上了城里的工薪阶层的生活，可不知道为什么，我的心里总是空落落的，总像是丢了什么似的。
我的父母是地道的农民，养育了四个孩子，两男两女，拼尽全力，流血流汗，把我们养大成人、上学读书、成家立业，可并不是每个孩子都按他们想象的发展，最小的一个儿子，就是我的弟弟，如今已经三十了，却是迟迟不成家。父母看到谁家放鞭炮娶媳妇，就会想起自己的小儿子，忍不住叹气、摇头。当有亲戚家打电话通知添了孙子，邀请去吃酒席时，父母恭喜过别人后，转头就是满脸的愁容，此时的心里又想起了那不争气的儿子。我知道，中国的父母多是这样，不管其他的孩子过得怎么不错，只要有一个不好，那个就永远是他们心里解不开的疙瘩。
生活就是这样无奈，日子过一天少一天，能看见的是孩子日益见涨的个子和自己日益见涨的肚子，还有父母的皱纹和白发，小孩长大是件高兴的事，随时看到就可以乐一下，感慨日子过的真快，自己长胖是件发愁的事，低头看到圆鼓鼓的肚子就叹口气，想着以后一定要少吃点，而父母的日益衰老，随时想起都会隐隐作痛，想着自己不是一个孝顺的子女。三种情感交织着我的日子里，我会时而高兴时而失望时而悲伤！
