01
这是一部浪漫爱情主题中探讨孤独和恐惧的电影，获本届（第90届）奥斯卡最佳影片和最佳导演奖项。
美苏冷战时期的大背景和与之对应的深绿冷色调，让一部有“异形”存在的电影摆脱了的科幻感，包裹在一层怀旧感中，紧张而温柔。
02
时值冷战期间，哑女Elisa是政府实验室里的一名清洁女工。年幼时，一场大病夺走了Elisa的声音，之后一直至今，她都在沉默之中过着形单影只的生活，全部的朋友就只有独自居住的邻居插画师老头和整天抱怨婚姻的黑人女同事。
一天，实验室里拉响了高度戒备的警报，一个神秘的装满了水的大罐子被送了进来，Elisa震惊的发现，罐子里关着一个半人半鱼的怪异生物。在特工队的安保队长Richard的带领下，科学家团队想要在这怪物身上提炼出能够制造生物武器的物质，可是在Elisa眼中，它不过是一个和自己一样的孤独的生命体。
随着时间的推移，他们之间竟然产生了感情，但是安保队长因为实验无果要杀死人鱼，所有的平衡就此被打破。
03
有分析称，奥斯卡最佳影片的关键是“政治正确”，如去年的《月光男孩》，讲述黑人问题男孩认清性取向的挣扎过程，而在《水形物语》中则展现被社会边缘化的群体的状态：残疾人（女主Elisa）、少数族裔（人鱼）、同性恋（老插画师）、黑人Zelda（Elisa同事）、底层劳动阶级（清洁工们），并与作为社会主流人物的代表，反派人物白人男子Richard形成对比。
故事里的每一个人像一座座孤岛般存在，各有各的孤独。然而，看似强大的人其实外强中干，看似弱小的清洁女工却可以释放巨大的能量。
英文名“The Shape of Water”直译为水的形状，寓意在于水一旦占用某个空间，一定是无处不在的，甚至是溢出来的。正如人鱼和哑女之间的爱。
但反过来看，这也如同反派人物Richard内心的恐惧，虽然无形却充斥整个空间，如影随形，无处不在。
04
安保队长Richard面对所有事物的态度只有“征服”。让人鱼臣服，让妻子听话，让下属难堪。甚至买车也不遵从内心的喜好，明明讨厌绿色，却因为销售员纠正他这是最时髦的“青色”限量版，阿谀奉承他尊贵的地位而购买，因为他享受的是别人仰视的目光和自以为威风的感觉。
他努力地去征服一切，为了让自己保持体面，然而，他没有一刻不是在焦虑和恐惧中度过的。常年靠一种价格低廉的薄荷糖转移焦虑，靠阅读正向思维书籍自我激励。他易怒、暴虐、自卑，看似强悍体面，内心早已溃烂不堪。
电影中，Richard家庭幸福、工作体面、性格冷酷，看似与孤独无关，而其他人都不同程度的代表着孤独的少数群体。孤苦的哑女Elisa，落魄的同性恋老插画师，唠叨的黑人女同事Zelda，两难的苏联科学家间谍，虽然每一个人看似都孤独无援，但在某一个时间节点上，他们看到真实的自己、接受内心的恐惧，他们选择在关键时刻爱别人胜过爱自己，做了一件听上去有点疯狂，和他们的社会身份完全不符的事，也因此联结到一起、充满力量。
所有人都联结到了一起--解救人鱼--那一刻他们不再是一个人面对全世界。
除了安保队长Richard。
他突然间很明显的成为了这个故事中最最孤独的一个。在任何一个时间点上，没有任何一个人是真的和他在一起的。
他美丽的妻子，买了最新款布丁粉讨好他，却从来没有关心过丈夫受伤的手指。他可爱的孩子，急着取得爸爸的认可，却得不到赞赏而作罢。他服从的下属，只是不敢违抗他的命令，内心却没有一丝信赖。他威严的上司，只把下属看成一颗棋子，办错一件事就会让他“消失”。
可以说他的生命形态是所有人物中最脆弱的。如果他的存在用一片水域来形容的话，那么那里没有爱，没有信任，只有他一个人在漂流。
片尾处他像一个手无缚鸡之力的物种，被人鱼轻轻一碰，颈动脉大出血致死。观众们可能已经不再关心他是不是死了，因为他从来也没有自认为的那么重要。
他视人鱼为怪物，到头来，自己成了所有人眼中的“异类”。他以为自己会功成名就，最后，却在征服人鱼的癫狂中死得像一条无人问津的野狗。
他的孤独，来自于无法诚实地面对内心的恐惧，害怕失败、害怕被否定。
人鱼逃亡后，他的上司大怒，他对上司说：“我曾经很优秀，就一次失败，难道我就不再体面吗？”可是世间多得是狡兔死走狗烹，上司冷冷地告诉他，“一个体面的人不会把事情搞砸”。于是他开始了近乎癫狂的追杀，直到自己的死亡。
追求畸形的体面和成功，无法面对害怕失败的自己，最终让他内心失衡、狼狈不堪。
第101种孤独是无法面对恐惧，永远的成为一座孤岛。
他所有强大的外壳分明都是恐惧的倒影。
05
导演托罗说，人鱼代表着不同人眼里的“异类”。对于安保队长来说它是个让人惧怕的异类，但对于Elisa来说，它却是另一个自己。一个与世无争的清洁工，拼死救人鱼，她对邻居老插画师说，“我害怕得要死”，但她诚实的面对恐惧、接受恐惧，勇敢地像个女英雄。用知乎网友的话说，“妈呀，她是在救自己啊！”是的，她要为了接受真实的自己的人鱼而战，她要为了不再一个人而战。
詹姆斯·卡梅隆评价道：“吉尔莫的作品无畏地面对着生命本身所有的美丽和恐怖。他用孩童的好奇心和毫不掩饰的恐惧去看世界。”
这个讲给成年人听的暗黑童话想传达的一个层面是，接受自己本来的样子，面对内心的恐惧，你不是一个人。
当找到了同类，我们便不再孤单。
托罗说：“我创造这个‘水人’，就是用来表达这样的一种事物——你也许会觉得它美好而神圣，也许会觉得他可怕，关键是看你是个什么人。”
真实面对自身感受的人，终会认识自己、看到天使，而不敢面对恐惧、选择压抑和排斥的人，再强大也终会不堪一击。
