“踢踢踏踏”一阵琐碎，是拖鞋的声音。拖鞋拖地的声音，打破了安静的门、窗和人。
不锈钢锃亮的窗菱子，懒洋洋的，悄无恙地，走开半边扇叶儿，沿着半透明的橱窗，欠出半截儿若无其事的身体，脖梗子轻转，像放慢了的镜头儿。胡桃色的金丝儿木门，一本正经，若无其事地撬开了一条麻杆儿粗细的缝儿，挤出挑剔的惊鸿一瞥。踢踢踏踏、疑疑惑惑的噪杂，搅扰了他们的安静。
“咦，怎么穿着拖鞋上班呢”？问话，穿越门缝，隔着玻璃，在喇叭似的走廊里打着问好。等不及带着羞涩的“脚崴了”的回话和“问号”打上照面。穿拖鞋的人，已闪过廊壁，在门框与门轴的夹缝里，侧着半张有点儿发青的脸，露出一只带点儿血丝的眼睛，小鸡捉迷似的点着头，疏乎间，挤进门框内去了。穿拖鞋的人，尽量平衡地抬高穿拖鞋的脚，小心地合上身后胡桃儿色金丝木门，几乎听不到门闩的声音。
“咦，怎么穿拖鞋上班呢”？穿拖鞋的人，认真地把传阅的文件，呈给另一扇胡桃色金丝儿门问话的人。桌子里手儿椅子里的人，不看文件，眼睛瞟着穿拖鞋的人脚上的拖鞋和拖鞋包不住的脚后跟。穿拖鞋的人，带着歉意似的，干咳了两声儿，嘴角抽动。穿拖鞋的人“脚崴了”三个字还在嘴唇间颌动，飘在空气里，桌子里手儿椅子里的人，微笑着抬起头，和气地把文件递过来：“接着办理吧”。
“踢踢踏踏”一脚高，一脚低的声音，像趟过一片桦树林，留下的回音，在廊坊回荡。
廊道的另一头，一个强光下反射的模糊的黑影儿，穿越时空般，冲着穿拖鞋的人，大喊：“怎么穿着拖鞋上班哪”？
穿拖鞋的人，忍着脚踝、小腿，抽筋般的疼，提溜着拖鞋包不住的脚后跟儿，回过头，低着声音，嗯嗯啊啊含混不清地说着、走着。身后“什么什么”的问话，尾随着穿拖鞋的人，就到了电梯口。穿拖鞋的人，站稳，伸手按好下行的电梯键。穿拖鞋的人，踮起脚尖，放松崴了的穿着拖鞋的脚，目不转睛，带着点儿焦急地，等待着按钮由红变绿。
“咦，怎么穿拖鞋上班呢？”一个关切的声音从步行梯口飘来，打量着穿拖鞋人的拖鞋和拖鞋包不住的脚后跟，问。
电梯开了。他一边踮着受伤的脚，吃力地迈进电梯，一边怯怯般地把“脚崴了”送往电梯外。一瞬间，电梯门关上了，隔开了问话和搭话的人，来不及听清楚梯外人的回话儿，更看不清楚梯外人的表情。穿拖鞋的人，欣慰地，盯着电梯冰冷的铁板门，黑瘦的脸上淡淡的，悠悠地松了一口气。
穿拖鞋的人，脚跛了一个多月，穿拖鞋穿了一个多月，“踢踢踏踏”了一个多月，楼上楼下，被关心问话了一个多月，搅扰了门、窗、人的安静一个多月。
穿拖鞋的人，终于换了鞋子，穿上了手工布鞋。
换了布鞋的原来穿拖鞋的人，又上楼来了。他骑半小时自行车，步行十分钟穿过两个大马路口，蹬上五十多级阶梯，等十五分钟电梯，步履稳健，脚下清风般，走进熟悉的楼层。胡桃色儿金丝木门，关的严实合缝，不锈钢百叶窗儿，不露一丝缝隙，安静的能听到人的呼吸。换了千层底儿的原来穿拖鞋的人，鞋底儿贴着地板砖，踏不出丁点儿拖沓声儿，食指轻扣胡桃色金丝儿木门。门开了。 “呦，不穿拖鞋啦”？
穿了布鞋的原来穿拖鞋的人，不好意思地低头，代替点头，脸颊上升起一抹霞红。
