九月十日，秋气渐澄。晨起推窗，见桂枝缀露，凉风拂面，忽忆今日乃教师节。心中微动，欲为文以记师恩。
忆少时初入学堂，先生每讲至精妙处，目中有光，似将千古智慧皆凝于一瞬。彼时年幼，未尝深解，而今思之，方知那光中尽是热忱与期盼。
先生尝于黄昏课后，独留灯下批阅作业。朱笔勾画间，眉峰时蹙时展——蹙者忧学子未通其意，展者喜文章渐显锋芒。纸页簌簌声里，竟不知月色已浸透窗棂。而今我辈散作四方星火，先生仍守三尺讲台，以白发换新苗青青。
午后路过母校，见年轻教师领着孩童诵诗：“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。”童声清越，穿庭过树，恍然如见当年自己。忽然懂得：师者之道，非止授人以鱼，更是以身为烛，照人前行之路；非求桃李反哺，但愿青出于蓝，而胜于蓝。
归家后展信笺，欲给旧日恩师写信。墨迹氤氲处，忽觉所有辞藻皆显苍白。最终只落得一句：“先生珍重，学生一直努力未曾懈怠。”想这便是对师恩最好的回报——将那些年被点亮的火种，持续燃烧在各自的天地间。
夜来有雨敲窗，忽忆先生曾言：“教育如春雨，不见其增，日有所长。”今已明白：真正的传承，从来不在煌煌颂词中，而在每个被唤醒的灵魂里，在每双接过火把的手中。
至此搁笔，惟愿天下师者：身常健，心常安，桃李春风岁岁年年。
