七月，狮泉河畔的红柳又开花了，水鸟在河面时而低飞觅食时而翱翔展翅，鱼儿在河里欢快地跳跃着欢唱着，羊儿安详地吃着草，牦牛潇洒地摇曳着那个大尾巴，狗儿伸着四肢，躺在树荫下，一对对年轻人也嬉笑着打闹着恋爱着，这些高原上的精灵，享受着高原夏季最美好最迷人的时光。
她和他踉踉跄跄走出长途汽车站，头痛欲裂，张着嘴，使劲呼吸着，劈头盖脸就被一轮灼烈的太阳照晒的眼前一片白光，暴露在外面的皮肤一阵阵针刺一样的疼，那就是高原特有的礼物------紫外线。他们俩是从陇西一个小县城来到了这个他们心目中的伊甸园。
狮泉河镇真的不大，虽然是阿里地委所在地，走在街上，他们感觉没费多大口舌，轻松就找到了他的那个亲戚，那个亲戚还是一个单位的领导。最后在他亲戚的关照下，她在一家单位做了保洁员，他在一私人公司开了大货车。
闲暇之余，她常常思念在老家的孩子，她感觉最对不起的就是孩子，也愧对父母，她这次出来其实有点丢人------是私奔，为了自己心目中所谓的爱情，三十岁的她和他毅然决然地离开家乡来到了他们心目中的天堂------离天最近的地方。她和他从小就是青梅竹马，那些有情人和大多数影视作品一样，她们要经历一些寸断肝离的凄美的爱情故事，她嫁给了一个她不喜欢的人，他确一直痴痴傻傻地等她，在她生了孩子后，他还没结婚，家里人把他撵出了家，就这样他又等了她整整五年，最后她还是为了追寻自己的自私的爱情，她和他走了，走时她悄悄抱着孩子哭的稀里哗啦，趁着家里人出去干活，按照他们蓄谋已久的计划，他们走了，离开了那个生养他们的地方，他固执的没有回头，她还悄悄地回头看了几眼，流着泪，跟着他，寻找她们的爱情和幸福去了。他说要走就走远点，谁也找不到他们。以前他听家里人说过，西藏阿里好像有一个远房亲戚，多年了没有联系。他们就这样坐火车倒汽车，拉货车，走路，毛驴车，牦牛车，整整走了二十多天，终于来到了他们的梦想开始的地方……
他们把租的小房子装饰的如同新房，他是每天早出晚归，有时拉货出远门时，就和她说一下回不来了；她是每天按时上下班，活不累，由于高原缺氧，平时干活不能太急太累，否则晚上头痛的睡不着觉，胸口也闷。她们俩人计划着盘算着啥时等攒够在老家省会城市买个房子的首付款时，她们就回去了，听亲戚说，初上高原的人也不能怀孕，待时间长了对身体是个伤害，心肝脾肺都要增大，他亲戚没有孩子，现在也回不去内地了，已经不适应内地的生活了，本来已经退休的他们老俩口，单位在成都还买了房子让养老，老俩口住了不到一个月，天天生病，醉氧，就又回到了阿里，单位聘用还发挥余热，他亲戚说这辈子就交给高原了，哪也不去了。
又是一年红柳花开时节，高原上特有的格桑花也开的分外妖娆，姹紫嫣红，开的那么随意那么任性；但她更喜欢红柳花，它的坚贞不屈，毅力顽强好似她们这些外出打工者一样，把美丽的一面永远留给别人。
那天他本来休息，老板临时来电话让他送一趟货，他没顾上和她打一声招呼，就匆匆忙忙走了。晚上快下班时候，她的电话响了，是他的老板打来的，说他出车祸了。她一听，眼前一黑，晕过去了……等她醒来时一看自己也在医院里躺着那，听老板说他是为了躲避一个放牧的藏族女孩在路上追赶她的羊群，藏族女孩和她的羊安然无恙，他和车确滑到了悬崖下，是牧民打的报警电话，附近的牧民听说后，帮忙把他的尸体从沟里给抬上来，按照当地习俗给他做了最高的礼节---法事。
她踉踉跄跄来到了狮泉河边，呜咽着，抽搐着，悲痛欲绝的泪水，被河水带到了远方……她看着那片熟悉的红柳林，那里有她们的约定，有她们的誓言，还有她们的梦想……她知道他的遗嘱也许留给了这个世界，而她就是他唯一留下的遗物，他这辈子还欠她一张纸，她欠他的确是一世情……
