王啟恩 ‧ 2019年01月03日
9局上半，亚特兰大整晚都在下雨，比数11比5，勇士队领先，胜负已经没有悬念，观众席空荡荡，勇士队球员一心只想赶快结束比赛回家休息。而迈阿密马林鱼队的球员、教练和防护员却都站在休息区护栏旁，淋着雨，为打击区裡的Isaac Galloway加油。
Galloway其实今天还迟到了，他不但没有被处罚，反而还获得上场机会。
下午3点时，他还在纽奥良的机场准备登机。要不是这一场大雨，比赛延后开打87分钟，塞在车阵中的Galloway可能赶不上比赛。
这场让他等了10年的比赛。
2008年，刚从高中毕业的Galloway就被佛罗里达马林鱼队在选秀会第8轮上挑中，在马林鱼小联盟系统一待就是10年。历经无数次巴士征途、早班客机赶场和无数场比赛，从受伤再漫长复健回到球场，周遭队友来来去去，有的上了大联盟，有的选择高挂球鞋。
Galloway生涯初期在每个层级就爬得缓慢，也不曾成为其他球队看上眼的交易目标。他好不容易在2015年总算升到3A，离梦想只差一步。Galloway耐心地等待机会，却像被困在小联盟的平行时空，那一通升上大联盟的电话彷彿永远不会响起。
Galloway身体瘦长，有着中外野手的速度和右外野手的臂力，打球认真，总是挂着微笑，是个彬彬有礼的球员。只是他的打击能力无法再更上一层楼，极限摆就在那里。Galloway在10年职业生涯中累积了947场比赛、3655个打席，却只有69支全垒打。通常一个层级待超过3年就是一个讯号。像他这样28岁还没有上大联盟的3A球员并不常见，大多都已经选择到其他联盟延续职业生涯，或是因为生计而放弃棒球这条路，选择退休。
「我当然曾经想过退休，」Galloway说。「但我从小就深爱着棒球，登上大联盟是我的梦想，我试着坚持下去，相信一切终有回报。」
德州游骑兵队左投手Brandon Mann心裡肯定也是这么想的。
Mann在2002年的选秀会就被坦帕湾魔鬼鱼队选走，经过了17年小联盟以及海外打拼，还一度因为药检没过遭到禁赛，终于在他34岁生日的前3天，2018年5月13日登上大联盟，比起Galloway还多熬了近7年。已经退役的John Lidsey则是在小联盟等了16个球季，才在2010年终于穿上洛杉矶道奇队的大联盟球衣。
2018年7月31日美国东岸时间下午1点30分，距离交易截止大限还有2个半小时。Galloway被通知不需要随队前往德州艾尔帕索（El Paso）出征客场比赛，而是前往机场待命。教练告诉他，他可能也会被交易。
半小时后，马林鱼队球团决定把外野手Cameron Maybin交易到西雅图水手队。2点半，Galloway接到电话，搭下一班前往亚特兰大的飞机，和大联盟球队会合。
「我哭了，经历这么久的小联盟生涯，我以为我再也没机会了。」Galloway回忆起当时的心情。
命运之神似乎要给Galloway更多考验，班机起飞前遇到大雨延误，在往球场的路途中遇到车祸塞车，他错过了比赛开打的时间，还好比赛也因雨延时开打。他抵达球场时已经是10点多了。勇士队20岁的菜鸟Kolby Allard正完成他生涯初登板，下场接受队友恭贺。
太阳信托球场（SunTrust Park）的客队休息室挂着Galloway的新球衣，绣着背号79号，不是他习惯的2号（队友Yadiel Rivera已经使用）。换好球衣，简单暖身一下，走进场边休息区，总教练Don Mattingly和他打招呼，跟他说7局下半要上场守左外野。一切发生得太快，Galloway还跟不上梦幻剧本的发展。
「我其实记不清楚到底发生什么事了，那时我还在惊吓中。」他说。
9局上半，再40分钟就午夜，雨还在下。队友Justin Bour面对勇士队后援投手Dan Winkler击出二垒右侧上方飞球，遭到移防布阵的游击手Danby Swanson接杀。下一棒轮到Galloway。
Galloway在一旁的打击准备区等候。观众席一片鸦雀无声，已经没人在乎场上正在发生的事情。他用力往地上敲了一下球棒，好让加重器脱落。
「我没想过小联盟这一路会这么久，这么辛苦。但这就是棒球吸引人的地方，你永远不会知道接下来发生什么事。只能每天做好准备，努力工作，保持信念，做好你能做的。」Galloway説。
边走向打击区，边调整打击手套，看得出来他有些紧张。在打击区上用脚翻着湿透的红土，Galloway准备迎接梦寐以求的对决时刻。
Winkler抬脚，摆臂出手，一颗快速球直球朝好球带红中而去。Galloway放掉这球。一好球。下一球Winkler投了一个失控的外角球，一好一坏。
投手重整节奏，第三球Winkler把滑球投在外角偏低的位置，Galloway身体微微前倾，用棒子捞到了球，球从Winkler的右侧快速穿过，眼看就要形成穿越安打。
Galloway全力冲刺，毫无保留。
游击手Swanson迅速移动脚步，一个侧滑，拦下游击区深处的滚地球，流畅地转身，顺势抬起身体，用直觉瞄准目标，猛力传向一垒手Freddie Freeman，一个弹跳进就到Freeman手套里。裁判张开双臂，立刻大喊「安全上垒！」
Galloway为之振奋，双手用力一拍，三垒侧休息区的马林鱼队友欣喜若狂，每个人都为他鼓掌叫好。这3秒多的冲刺，他等了10年。
Freeman笑着和他握手致意，随后把球抛向马林鱼队的休息区，实战用品鉴定的工作人员准备好贴纸，用塑胶壳盖上，静静地放在Galloway的置物柜。
最后马林鱼没有逆转获胜，更也没有开香槟庆祝。当Galloway收拾好行李，离开球场时，亚特兰大依旧下着雨。
「有时候你会赢，有时你会输，有时候老天会下雨。」棒球电影《百万金臂》的经典台词没想到的是，这一晚，三者同时发生了。
