01
1770路是我高中坐的班车。
我读的高中就在我家附近，春夏两季骑电动车上下学最多只要二十分钟，但是只要一入秋，晚上的大风就足以让我心烦意乱，尤其是冬天下雪的时候，骑着车走在结冰的外环路上，总感觉提心吊胆。
于是高三那一年，我都是坐班车上下学的。
不像现在的温馨校车那么高端大气，我们那会的班车就是一辆普通又有些破旧的公交车，司机白天照常上班，只是在早晚的时候接一下学生，挣点外快。
班车是定时定点到达的，司机会在早上6：10和中午1：32准时出现在我家门前的路口，误差不会超过三分钟。这让我一个有拖延症的人很是苦恼，通常我会在6：00起床，然后用三分钟洗脸刷牙，三分钟吃早饭，三分钟发呆，一分钟走到站台。
上车的第一件事是和司机打招呼，然后和车里的人闲聊。
1770路的司机是个中年大叔，有些秃顶，有圆滚滚的啤酒肚，总是穿着白色条纹汗衫和一双凉拖。但是大叔人很好，见到谁都笑呵呵的，一笑起来眼睛眉毛挤在一起，有一种说不出的喜感，大叔最让我感激涕零的一点就是，我总是迟到，有时候6：15了才匆匆离开家门，经常嘴里塞着最后一口油条冲进车厢，然后刘海呈中分式贴在两边。
“又睡过头咯！”大叔总是这样爽朗的取笑我。
“略！”我冲他做个鬼脸，然后抱着书跌跌撞撞坐到最后一排。
班车上有十五个人。每天早上大家从不同的地点上车，然后围在一起闲聊，女生聊的大部分是昨晚的偶像剧和班里的趣事，男生基本在聊世界杯和NBA，圣诞节的时候女生会在一起织围巾，新年的时候大家会互送贺卡。日子久了，十五个人竟也渐渐成了一个小团体，逐渐有了只属于我们的故事。
晚上放学的时候，学校对面的马路边总是充斥着各种各样的小吃夜宵，有卷饼有烤面筋，也有臭豆腐和炸串，年复一年它们就像常胜将军一样，挑衅着我们这些禁不住诱惑的小兵小卒。
班车上的人都爱吃这些，所以大家上车后的第一件事，就是拉帮结伙的去买夜宵，然后回来分着吃，你吃我一口面筋我吃你一口甜不辣，整个车厢拥挤着孜然和辣椒油的味道。
坐班车的那两年，我练就了一身本领，比如在摇晃的车上不抓把手也能站稳，比如在颠簸的路上站着也能睡着。
我们很喜欢在车里唱歌，不管是天籁之音还是五音不全的人，都能扯着嗓子吼一首。1770路更像是一个情感垃圾回收站，每天我们在学校里遇到的各种烦心事都可以在1770路里宣泄掉，然后一身轻松的回家睡觉。
人在长大以后，就很难有机会建立长时间的情感了。我时常在想，人与人之间什么样的感情算是完整的，要先有相遇，再有相知，慢慢积累成熟悉，最后成为一种习惯。这是一件时间长度很大的工程，以前我们有大把的光阴去融入另一个人的生活，也有足够的耐心去接纳别人，但现在我们不会了，很多的情感只停留在相遇的原点，甚至连相识都没有，就慢慢淡忘了。
好在，我们已经很难再为某个人的消失而悲伤了。
02
班车上的趣事很多。
班车司机大都是接的私活，所以很怕交警查车，再加上时常有超载情况发生，所以我们时不时的就会与拦路的交警展开一场殊死搏斗。
有一天晚上，班车像往常一样行驶在它的既定轨道上，车里的人也像往常一样叽叽喳喳说着闲话，突然司机在前面大喊一声，扶稳坐好！
大家集体目瞪口呆不明觉厉拽紧靠背，紧接着大叔猛地一踩油门，整辆车像离了弦的弓箭，呈发射状飞奔起来，此时，车后传来了警笛声…
如果这一幕被放在电影镜头里，我相信一定会震撼。
前面一辆破旧的公交车没命的往前冲，后面跟着一辆拉长警报的警车玩命的追，不知道的还以为是在拍警匪片呢。
后面的警车大概追了二十分钟就偃旗息鼓了，不得不说开公车的司机都是身经百战的老司机啊。
大叔把车缓缓停下，长舒了一口气，整个秃脑门上全是亮闪闪的汗珠。我们一群不知天高地厚的小屁孩觉得刺激到不行，热烈的讨论着刚才的每一处细节，顺带拍大叔马屁，说他要是进军好莱坞，就没成龙和谢霆锋什么事了。
“我想说件事，我们迷路了。”
嗯，老司机也会翻车的。
03
班车坐久了，什么稀奇古怪的事都会发生。
比如经常会在路上遇到醉酒的人，不知死活的冲到车前摆手，非要我们送他回家。大叔无奈，只好把车停在路边，下去跟他理论。
但，醉酒的人哪来的理智。
所以结果往往是大叔和人拉扯起来，有时候还会动手，这时候车里的男生就会冲下去帮忙，女生大都心惊胆战，抱作一团，躲在车里不敢出声。
“上去几个人保护女生！”总是有男生这样喊，嗯，那时候的男孩子都很像小英雄。
有的男生女生会在同一站下车，男生就会主动把女生送到家门口再绕路回去。那些年，1770路也发生过很多唯美的爱情故事呢。
04
其实我最喜欢夏天坐班车，因为可以打水仗，这是我们发明的游戏。
每当到了炎夏，中午上学的时候，我们就会在车里准备各种各样的水球和喷水枪，然后对准从我们身边经过的另一辆班车，从窗户把水球狠狠的砸进去，当然它们也不甘示弱，所以结果通常是两败俱伤。下车的时候感觉不是一帮意气风发的青年，而是一窝落汤鸡。
这样幼稚的招数我们百玩不厌。
感觉一整个夏天都被水球和喷水枪绑架了。
那时候的我们好单纯啊，一个水球就能治愈所有的不开心。
05
班车上也有安静的时候，比如考试前夕。
所有人都争分夺秒的复习，背诵。
偶尔能听到有人小声的讨论。
“模拟二最后一道函数题你做出来了没？”
“英语定语从句怎么判断？”
“你昨天的作文怎么写的？”
印象很深刻的是高三最后几个月，大家都不约而同的收起了玩心，每天上车下车都拿着英文单词本和公式笔记，一帮人叽里呱啦的背，比早读差不到哪里去，很多年以后的今晚再想起来那个画面，总觉得很燃很励志。
那时候的我们很容易为了一件小事而迅速的拧成一股绳，躲避警车也好，对抗醉汉也好，打水仗也好，面对高考也好。
我们肆无忌惮的分享着秘密，共享着悲欢，那是我们这一代人的光辉岁月。
我们班车上有两个比我小两级的学弟学妹，后来也和我成了很要好的朋友，他们很信任我，不管什么烦心事都肯跟我讲，也肯听我的安慰，一直到现在他们也还会喊我学姐。
我高考前一晚，他们还给我写了好长好长的信。他们高考的前一晚，我也给他们打了很久的电话。
人一辈子会遇见很多人，会浪费很多情感，也许你会说有的情感不值得被浪费，因为没有意义也没有好处，但你有没有发现，越是这样的情感越显得珍贵牢靠，我们不因为某件功利的事而亲近，反而在彼此的生命里，占据了一席之地。
高考结束以后我再没坐过1770路公车，但每次路过家门前的站牌时，我还会不由自主的驻足。似乎下一秒那个秃头的大叔就会来载我，摇摇晃晃的回到校园。
当1770路再次经过，
时间是带走青春的电车。
