喜欢听读，少时家里唯一的娱乐工具是收音机。听录音剪辑如《简爱》《飘》《哈姆雷特》等，就被那种精彩的人物对白所吸引，然后想方设法找这些书看。现在有好多听读平台，可以把干家务零零碎碎的时间利用起来听，上下班路上也可听，戴上耳机，屏蔽街上一切噪音干扰，只有主播优美的声音在耳边回荡。最美还是男女主播共同演译外国名著。搞不清为什么录音剪辑总是外国名著多。中国名著很少有这样优待，总是一个人或男或女干巴巴读到尾。
陀思妥耶夫斯基的《白夜》就读得很美。里面有大段的人物对白，还有人物心理描写。男主人公是个处于社会低层的"幻想者"，他总幻想在一个幽僻的园子里遇见自己心爱的姑娘。结果，上天垂怜，现实中，他真的遇见了。她叫纳斯金卡，一个美丽而单纯的姑娘。但她不属于他，她爱上了年轻的房客。这个房客却走了，留下了一个苍白的承诺。她生活在自己幻想的爱情中。
两个幻想中的人感情发生错位，不在一个频率，难产生共振。但他们又不得不相互偎依取暖，就像寒冷的夜晚两只受伤的小兽紧紧靠在一起取暖一样。他们在一起度过了四个难忘的夜晚，相互倾听心声。他为她出谋划策，替她送信，寻找她朝思暮想的爱人。
久久得不到那个房客的回信，他便好言安慰她，生怕她受到伤害。他们共同等待，仿佛等待戏剧里的"戈多"。无望之极，她接受了他的爱。因为她感觉到了他的好，他的善良。他是她这辈子最值得信托的人。
最富有戏剧化的是，就在他们牵起手，准备走向他们的明天时，那个久久等待不来的房客却出现了。她热烈地奔向他。留下男主人公一个人在那怅然若失。
她说:"为什么他不是您，他不如您，尽管我爱他胜过您！"
这句话乍听好像不合逻辑，既然他(房客)不如他(幻想者)，为什么她还会偏偏舍好取次呢？因为爱情是没有定律的，是不按逻辑来的。胡兰成是个大色鬼大汉奸，张爱玲为什么偏偏就爱上他呢？世人看他是人渣，可她看不到啊。中了爱的蛊，双眼模糊了！在她眼里，他就是她的宝。
一个人在一生中可能不只喜欢上一个人，但最终只能选择一个和自己白首到老。他们在对的时间对的地点遇见，尚且擦肩而过。何况在错的时间错的地点遇到对的人呢？
世上的爱就是如此吧，总是错位，错爱。别怪，定是缘分不够。都说这辈子的相遇相爱，是上辈子欠下的债。他们只有一个月四个晚上的爱，那一定是她上辈子欠他欠得不够多，四个晚上就还完了。她最终和房客踏上婚姻的红地毯，那是她上辈子欠房客太多了。
而他呢，定是上辈子欠她欠得太多，所以要用一生去还她。心甘情愿为她做一切事，不计回报。要回报的定不是真爱。因为她哭而哭，因为她笑而笑。她选择两难时，他大度地放手，大方地送上祝福。可能很多人做不到吧？为她送信，在有些人看来，太傻了。我得不到，别人也休想得到。你若安好，便是晴天——霹雳。这不是爱，是占有！
他把白天的灿烂送给她，只把黑夜的孤独留给自己。如此，她又欠他很多了。人生就是相欠，相还，生生世世纠缠。
书的末尾这个幻想者说:"这一个月的相处，足以慰一生了！″
用一句话作个注解，就是:不争一万年，只争朝夕。
珍惜在一起的时光，相遇总胜过错过。多年后回想起，依然温暖：
浮云一别后，流水十年间。那一年，花开得不是最好，可是还好，我遇到了你。
