当我走出监狱大门时，看到我的熟人无不惊讶，都不敢相信站在面前的是一个坐了十年牢的人：体形比进去时还胖，声音依然洪亮如钟，谈吐照样风趣幽默，除了两鬓微霜，真不看出十年岁月留下的痕迹。
因为在很多人的想象中，经历了漫长刑期的熬和苦，应该是骨销影瘦、两眼无神、唯唯诺诺呀！
说个实话，再好的精气神，如果没有一颗强大的心，也经不起三千六百多个日夜的消磨。而我的办法简单粗暴且最有效，那就是“自虐式折腾”，用忙碌来填满自己的每分每秒。
刚入狱的头几个月，心情很糟糕，传说中比看守所好的监狱生活，其实与想象有很大的差距。
一道道的铁门让人倍感冰冷和压抑，每天六点起床的叫声如催命，可以饱腹但寡而无味的三餐，精准到分秒的作息，还有一练一身汗的走队列和那些高墙内生活的潜规则……
其实，比这更让人难受的反而是空闲的时间。
只要一闲下来，不论是白天忙碌的间隙，还是夜里躺在床上的辗转，那些关于过往的回忆和壮志未酬的遗憾，那些从高峰跌入低谷的失落和不甘，还有父母的泪水和孩子的眼神，时而如浪头涌来让人窒息，时而又如针扎把人刺痛。
有时夜里常常惊醒，自己掐自己来让自己清醒，无数次冒出生不如死的念头。
拯救我的是同监舍的一个狱友，他比我大十几岁，刑期比我还长五年。他每天生活就如时钟一样精准，出工时一声不响地干，每天雷打不动做两次“八段锦”，此外只要一有时间，就是翻一本厚厚的工具书，边手工计算边画图纸。
我觉得这多费脑子呀！他告诉我，“在这样的地方，一闲下来就会想心事，还会惹是非，不如找点爱好把时间填满，这样才能熬得住。”
自此，我开始明白，监狱里最可怕的不是失去自由，而是被枯燥的生活吞噬，被那些回忆、懊悔、纠结击垮。
从那天起，我不断地给自己找些事做，培养兴趣爱好，把每天安排得满满当当，不给内耗留下一丝缝隙。
凌晨哨声一响，我立刻从床上弹起来，叠被子、洗漱，动作快到带着风。等早饭来的时间，去走廊走几圈，算是早操。
出工时，我从不磨蹭，既不想着当先进，也不偷懒，尽力完成本分任务。
记得当年在伙房出工时，我干的就是最累的活儿——从开水桶里捞盘子和碗，一干一身汗，因为疲惫晚上反而睡得香。
午休时间虽短，但也是最容易胡思乱想的时间。我是能睡就眯一会儿，不想睡就看书。因为只有进到书里的世界里，才能暂时忘记自己是个犯人。
傍晚收工后，空闲时间较多，那更不能让自己闲着。可以看书看电视，可以写字画画，实在没事干，就找人吹牛，反正不让自己坐这儿发呆。
晚上最难熬的时间，睡不着咋办，仍然是看书。
头几年晚上看书不咋管，后几年不准睡觉时看书。我就把书侧放着，保持一个姿势不动，以免被发现了。
再后来，看小说因为需要翻页易被发现，我就放一本英文词典，因为一页看不完就睡着了。至于学了啥不重要，看词典就是为了催眠而已。
十年来，我究竟看过多少书报杂志，自己都记不清了。反正是几乎没有一天不看书。过去了解或没有细读的中外名著看了不少，还看了很多从未读过的书，比如《资本论》《圣经》之类的，因为本头大，也难懂，很少人看。
开始没有书看时，一本新华小字典、成语小词典就能让我感兴趣。
晚上值夜班时不准看书，为了打发无聊的时间，我背过古诗和英语单词，把要背的内容抄到纸上，卡在窗栏或夹在值班记录本里，这样不易被监控发现。
我参加过监狱乐队，因为自己学过五线谱，我先学再教别人，小号、中音号、长号、圆号、萨克斯、单簧管，学了十几样，最终让几十人的乐队能演奏出几首曲子。
那段时间，晚上睡不着时，我就尝试着背《回家》《梁祝》这类曲谱。
你要说整这些有啥用，现在看来真没啥用，但足以打发了那些无聊的时间。
我们还跟小时候一样用饭粒和虫子引过蚂蚁，还用自己都舍不得喝的牛奶去喂猫，还偷偷自制花盆种小辣椒、香菜……
不论日子多无聊，我们总会整出些事来。因为只有这样，才不会让自己沉溺在悔恨和失望里，更不会被枯燥的牢狱生活磨垮了精神和意志。
回望这个十年，所谓的会熬就是日复一日的折腾自己，不让自己闲下来，用紧张忙碌把时间填满，用苦中作乐对抗枯燥乏味，用学习磨练救赎成就自己。
