(日更第12天)
文章原创首发,文责自负。
今日是二十四节气中的小雪。在这个节气里,宝鸡很少见到雪,和季节匹配的,只是温度低了一点,早晚估计在零度左右。
没有下雪的宝鸡,也到了初冬。我和妹妹在大街上走着,黄叶飘落,冷风阵起。妹妹的一句:“小时候的雪,真大啊。那时候,太穷了,我哥每年冻脚……”回到家里,我不由得会想起下雪的日子。
伊犁,我生于斯长于斯。在那里度过了我人生最初的28年。给我留下深刻印象的伊犁的雪。 我忘不了每一个下雪的日子。
我在雪花中长大。记忆犹新的是中秋刚过,家家户户,储备过冬的煤炭、打火墙;十月一过,就开始储存白菜萝卜;小雪未到,孩子们过冬的棉袄、棉鞋,手套要备好……就候着雪花飘飘……雪花一飘,天地就像凝固了似的,只有天地之间是灵动有活力的。雪花像无数素雅轻盈的白蝴蝶,从遥远的地方飞下来,又似万千洁白无瑕的羽毛飘到人间……
那年月,伊犁的冬天真冷啊。有时雪越下越大,一连下几天,封山堵路,冻死牲畜。单位就把羊群,分散给住户,你想,住户养羊多艰难。
一下雪,山川田野,树木房屋,全都盖上了一层厚厚的白雪。说天寒地冻,银装素裹,粉妆玉砌,分外妖娆,一点都不为过。其实,小时候历经风雪多年,并没有觉得美得不要不要的。只觉得冬天就是这样。如果说,冬天不下雪,没有雪,小时的我们,肯定觉得不可思议。
因为怕冷,所以有时候,怕下雪。因为雪后寒风刺骨,干冷干冷的。漫长的冬天,其实在那时是不好过的。经济拮据,生活艰难,人们怎样过冬确实是问题。每年一到冬天,我大弟冻脚毛病就犯了,又疼又痒,天天晚上大哭。脚冻得出血化脓,爸爸就给他抹药,剪毡垫子,用找来的布包了一层又一层。我们时常冻得鼻子耳朵发红发痒。
可就是这样,只要下雪了,我们还是忘了冷。跑出屋外,尽情玩耍,打雪仗,堆雪人,坐爬犁。爸爸给我们做了爬犁子,我和妹妹抢着玩。妹妹由于穿了一双小皮鞋,不小心崴了脚(骨裂),大哭,爸二话不说,用爬犁子,独自把妹妹拉到了离家八公里的团部医院,住院了……
下雪的日子,玩够了,我们就抓雪花,用嘴舔雪花……我清楚地记着我大概十一二岁时,有一次,望着天空雪花发呆,发痴。洁白的雪花,从哪里来?灰色的天空中还有什么?山那边是哪里?天山过去是哪里?……就在那个飘雪的日子里,我的想法和思维第一次飘向了外面。
上初中,我没有住校。一下雪,上学路上就很艰难。我们几个同路生相约出发。由于赶路,在路上等,等不来,就走,一边走,一边在雪地上写下“我在前面。”天空下着雪,白茫茫的一片,你可以看见前面有一个小红点,或者小蓝点,那是谁谁,有时走在前面的,摇一摇红色围巾或帽子……或者高喊几声,唱几声……那声音在旷远又皑皑大地上空飘荡……
还想起上高中的一个男同学。他来自广东。我们那时把从内地来的都叫“口里的”。冬天到了,他穿的很单薄。一下雪,他就不进教室,站在外面,抬头看天看雪花。老师让人去叫他进教室。他硬是哼哼唧唧不愿进。后来才告诉我们,他从来就没有见过雪,从来不知道雪是怎么下来的。噢,原来“口里”有地方不下雪啊。(想想,那个时候多闭塞。)
还有这件事又可笑又难忘。(几十年过去了,直到今天我们同宿舍几个姐妹还记得)那是一九七四年的冬天。下雪了,有条件的同学都穿上了棉鞋。和我住同宿舍的同学,她妈给她做了双黑条绒棉鞋,很漂亮很暖和。她很高兴,几天都在我们面前“炫”,我们很是羡慕。我常常想象她的脚热乎乎的感觉。有一天晚上,大家都抢着在火墙上烤棉鞋,她抢了一个“最佳”位置。结果第二天早上,她的一只棉鞋被火烧了一半!拿着烧了只剩半片的棉鞋,再看看外面还在不停下的雪,她哭得稀里哗啦的,那个悲啊!好可惜啊!只看,只听她哭,我们没有任何办法。我们劝也没用。她两天都没上课。后来,一个未住校的女同学,知道了这事,拿起她的另一只鞋走了。两天过后,那位女同学拿着一双黑条绒棉鞋给了她(她妈妈仿造做了一只)!她笑了,我们也笑了。
雪下着下着,我长大了,成长了。每个下雪的日子,在岁月的长河中留下最美的记忆。
我在当年的母校当了一名教师。年轻的我,带着我的学生,打土块,打火墙,深更半夜等卡车给年级班级卸煤,分煤,拉煤…一到下雪的日子,与学生们,一起扫雪,清路,一起在雪花飞舞的校园里,打雪仗,滚雪球,一起背诵毛泽东的《沁园春·雪》……
我是在那个下雪的日子,离开了伊犁,离开了父母,离开了我的学生。清楚地记得:那天傍晚下着小雪,我正在宿舍改期末试卷,忽听得屋外有人喊:“白老师,白老师…”,推门一看,昏暗中,几个身影,走近一看,是我的学生,他们若有所问,手在衣服里藏着,“老师听说,听说……你要走了?”“谁说的?没的事。”我平生第一次说了谎。“噢,不走,老师不会骗我们的。你看,我们礼品都准备好了……”。说着,他们每个人掏出了衣服里的礼物……
望着他们的背影,我很内疚。但我不能说。几天过后,在一个下雪的日子,我踏上了东去的列车!
……
来宝鸡近四十年了。一到冬天,尤其是下雪的日子,我都会自热而然地想起过往。
那个时候,由于经济发展缓慢,人们思想观念也保守。什么,下雪了,“煮一壶茶,温一碗酒,赏一场雪”“感受岁月静好,静等花开!”还没有那么浪漫,那么高雅。这样的想法和理念,只是随着时代的变化,社会的进步才会有。那时候,下雪了,大不了,在雪地里徜徉,或在屋里围着火炉子,嗑瓜子,烤红薯,唠家常……想起来,还挺温馨的,也挺有意思。现在已经没有了……现在伊犁的雪下的也没有过去那么大了。你看,随着时间推移,社会发展 ,连自然环境也发生了很大的变化。
下雪的日子,是一个非常令人思念的日子。那时天再冷,日子再难,父母勤劳,日夜劳作,一家人,团团圆圆,共度时艰。我现在很想念我的故去的父母,很想念分离的姊妹,也时常想起我的同学和学生。
我觉得下雪了,每一片雪花,都是人间的思念,每一片雪花,都是天上的精灵;每一片雪花,都写上了天上的秘密;每一片雪花都是春的使者!
我在还没下雪时,想起下雪的日子。只因今日“小雪”想起了以前在伊犁下雪的日子。
“晚来天欲雪,能饮一杯无?”让我们静等雪下,静听雪落,相聚一堂!愿冬来无恙!
每一个下雪的日子,都有故事。
图片本人提供
写于二O二三年十一月二十二日晚 家中