文/邓边一
爱你，成了一生的习惯。
二十三年。诺基亚、摩托罗拉成了潮水涌退遗留的沙，迪厅没了，KTV和酒吧不再跳咚吧恰，门前的老路铺上了水泥和石沙。
同龄的桂花树摇曳着枝丫，炫耀着香飘十里的桂花，树干因成长留下的伤疤结了痂，那是长大的代价，就像我长出了胡子茬，没了天真只剩傻，留下满屏的尴尬。
好久没有回家，心里装满了垃圾，经过肺部的挤压，通过胃的传达，有一部分在小肠和大肠中质变，最后在膀胱处喷发。
还有呢？经过升华，掠过气管和咽喉在口腔爆发，变成了难闻的口气和咄咄逼世界的脏话，一句一句全是草泥马。
好了！我出去一下,我想先倒掉那些残渣。
成长的代价，是你回家治病的医生不再是爸妈，虽然他们的专业是“专解儿女疑难杂症”，但治疗期是你未满十八。
我为什么要倒掉那些残渣？因为儿时的“滑板鞋”丢了，我不开心。不明白儿时的奇思妙想或者说异想天开，为何变成如今的脚踏实地、步步为营。
我走了很远的路，老路斑驳，树影婆娑。这些年丢了天真，还丢了好奇心。
我倚着栏杆张开双手听风，风说呼呼呼哈哈哈，我说，滚犊子。
有个挂着鼻涕的小屁孩牵着狗顺着台阶一蹦一跳。我咽下垃圾蹲下轻声问他，你有没有愿望呀？
我想长大。
为什么啊？长大可不好玩。
我不长大，爸爸妈妈会老，他们老了我还没长大，他们怎么办？
我起身俯视他，笑得很得意。他想要的愿望，灯神先给了我。
不过，我还是想重新数数这条路有多少阶梯，我想重新观察那只狗为什么追着蝴蝶。
回到家，你发现爸妈还没长大，满脸的皱纹还老是帮你收拾鞋袜，给你洗头发，一句一句都是幼稚的话。你问他，你们几时能长大？他立马问你几时成家，他们想要个奶娃和他们一起耍，陪着他们长大。
算了，你们别长大，我不想你们付出任何代价。
乖乖！别怕，我有空陪你们看看星星月亮，吹吹晚风，陪你们一起耍。
年华啊！你可别虐待他。
