樊妮和我的第一次婚都结得很草率，扯一张结婚证就完事了，既不想麻烦别人也不用麻烦自己。在深圳很多人都这样，这是这个移民城市的特点之一。我还好，毕竟还有徐麦作为那段时间的见证，而樊妮的那段时间仿佛折叠了或消失了，她极少提起，即使不得已涉及也是一带而过，像是极力在躲避似的。

后来，我才隐约知道了一些碎片。原来，樊妮和姜建辉是大学的恋人，姜建辉比樊妮高两届，两人约好等毕业、工作稳定后就结婚。姜建辉毕业后到深圳一家知名广告公司打工，做了一年多，他就出来自己创业；等樊妮毕业要找他时，他已经结婚。于是，樊妮就留在长沙发展，没料到姜建辉创业遇到困难，又把她叫来深圳帮忙。姜建辉为了不影响他自己的家庭，也为樊妮的将来着想，就积极撮合她和林建生。林建生那时开了个潮州菜馆，生意火红，对樊妮的殷勤献得很到位。樊妮处在爱、自尊、自弃、友情、工作等的复杂纠葛里，稀里糊涂就和林建生结婚了。后来，就像电影里的一样，林建生跟他店里一个女的搞上了，还闹到家里。樊妮一气之下就跟林建生离了婚，净身出户。

我俩的第一次婚姻除了拿结婚证，什么仪式都没搞，那时，总以为明天会更好，追逐着虚幻的更美好的明天，忙得一塌糊涂，忙得理直气壮，忙得荒诞搞笑。如今想来，我们错过了许许多多触手可及的美好。所以，我跟樊妮说，这次我们得好好搞搞，往大里搞。樊妮赞同。但她的往大里搞的想法跟我的完全不一样。她的搞，是搞钱。她说，我老公还欠着一屁股债，借这个机会搞点钱还债。人开窍了还真是可怕。这样的女人，唉！于是，她策划，我干活。

首先，我们去罗湖民政局，用两个绿色的本换了两个红色的本。

其次，确定婚礼日期和场所。就定一周后的礼拜一下午在洪湖公园的草坪上。樊妮说，这天刚好大家都要上班，来的人不会很多，这样就可以省下不少香槟、糕点、水果等费用。

最后，圈定人员。把以前我们都参加过的婚礼，给了红包的人名单列出来，在结婚请柬上写了一行字：如果人不能到，也请务必送上您的珍贵祝福，就如同我以前对您的祝福。对那些还没结婚的人，也在请柬上写一行：如果人不能到，请务必送上您珍贵的祝福，您的祝福我们会永远牢记。请柬下方有个二维码，写：祝福请扫码。我们都是受过高等教育、自诩有教养的人，讲祝福，不讲钱。讲钱俗。

不圈不知道，一圈吓一跳。这十几二十年来，我俩各自祝出去的“福”还真不是个小数目。估计收回一半就能让追债人暂时歇息了。结婚请柬是电子版的，我做的。在做结婚照时，我说，妮妮，我们去拍一套婚纱照吧。她说，徐一哲，你脑袋给驴踢了吗？拍婚纱照那些人跟Tony老师一路货色，十几年都是一个套路，活该他们饿死。你随便P一张图应付就得嘞。我有你就够了，其他一切对我来说都无关痛痒。这个女人，唉！

婚礼前几天，我们就定了二十件T恤，有白色，白色的胸前印黑猫，背后打上三个黑字：捉老鼠；有黑色，黑色的胸前印白猫，背后也打同样的白色字：捉老鼠。我们还去夜市找了一家生意最好的烧烤店，跟老板说，请他周一下午两点到五点在洪湖公园草坪上卖烧烤，给他保底一千元。下午正是闲的时候，也能赚一笔，老板求之不得。樊妮跟姜建辉要了辛文和小许，自己再准备些香槟和糕点。她说，估计能应付过来。我说，老婆，别弄什么香槟糕点了，索性一省到底，搞点可乐橙汁、旺仔小馒头、薯片得了。樊妮鄙视了一下，说，老公你傻啊！乐可橙汁和香槟、薯片馒头和糕点的材料差不远，价格也差不多，只是消费主义把人脑洗了；乐可橙汁、薯片馒头要牛饮猪吃，也是消费主义作祟；而香槟用玻璃杯浅尝，糕点用碟子略品，这得感谢消费主义教人装逼了。我笑得肚子疼，说，老婆，人们口中常说的狗男女指的就是我们吧！樊妮一脸坏笑，说，是又怎样！还有，老蒋这狗东西发了一副贺联，上联是：一对新夫妻，下联是：两副旧家伙，横批：二婚幸福。樊妮一听，眼里冒着杀气，问，他给祝福了没？我说，他给了两千。樊妮杀气瞬间湮息，说，有才，再祝一次给八折。

那天下午，天公也作美，前一天的一场雨消解了不少的酷热，天上不时飘过的云彩遮住想露头的太阳，一缕一缕的阳光洒在洪湖公园里，湖面上荡漾的波光在狭小的荷叶之间，你追我赶，最后消逝于荷叶底下或岸边；岸边的水衫树一副波澜不惊的样子，带着远古以来养成的气定神闲、见怪不怪的沧桑感，旁边的杨柳却像小姑娘似的，敏感害羞，稍有动静就摇曳个不停，还有那凤凰木，徒有粗壮的身躯，微风一过便洋洋洒洒飘落黄豆般的叶片，跟紫荆花一样，已是落英缤纷。

下午两点，我和樊妮穿着白色黑猫的T恤，小许和辛文穿着黑色白猫的T恤，等待着客人的到来。来的人正如我们所料，贝西公司的七八个人，包括姜建辉，我的朋友只有老蒋和老周，老蒋再次重申了他谶语的正确性——泡妞泡成了老公。没来的人也如我们所愿，扫了码送了祝福。我们还请了十三楼的阿姨，那阿姨姓温，她带着她的大宝二宝和露西来参加我们的婚礼，也请了小区几个不当班的保安，包括我们G栋的那个胖保安。温阿姨和保安们带着红包来，可接待的小许笑脸盈盈地说，主人家交代了，不收红包，扫码就好。说着就把二维码举了起来……樊妮连忙滚着轮椅过来阻止了小许，对温阿姨和保安说，不用不用！请你们来就吃吃东西，热闹热闹。然后让辛文把他们带到烤摊去。来的人，都领到了一件猫T恤的结婚纪念品，白的还是黑的，得回家拆了才知道。

人一个一个来了，烧烤摊的烟冒了起来，肉上架，酱刷上，香气四散；白布桌上玻璃杯子垒成塔，随着酒瓶底翘起渐渐都满了，红白的糕点、黄绿的水果在两头，有人吃水果，有人取糕点，有人想端香槟却无从下手，望杯兴叹只能围着烤摊转；相识的人聚，影单的人吃；二宝大口朵颐，大宝激动蹿跳，露西依旧顾影自怜……

樊妈妈和外公跟我们视频，樊妈妈啰嗦个不停，樊妮饶有耐性地听着，而外公颤巍巍地喊叫“妮子，你要回来啊”，却让樊妮泪流满面。

徐麦也为我们祝福。她请了她一个学声乐的男同学，唱高音的，说他的声音和马丁·霍肯斯的相似度达到97%。樊妮打开IPAD跟徐麦视频。樊妮坐轮椅上，我站在她旁边。徐麦和同学在他们学校的一角，背后是哥特式楼房，脚下是斑驳的石块地面，不时还有几片树叶飘过。男同学为我们唱《YOU RAISE ME UP》，徐麦以小提琴伴奏。男高音高亢婉转，少了马丁的沧桑、多了些青年人的憧憬的热切，在灵动跳脱的小提琴弦声中飞驰，从大洋彼岸蜂拥而至，送来声声祝福......

又是泪流满面。

这泪点是越来越低了。是啊，当觉知天地无情后，唯有以泪水浸润自己的心田。就像第二天樊妮翻开新换的户口本，看到我俩的名字在一个本上，她再次泪崩。