八点，闹钟温柔的机械声响起：“早上好，今天是…… 今日气温骤降 8℃，请注意添衣保暖。”
姜温屿闭眼摸索着拿到手机，指尖划过屏幕摁掉闹钟，脑子还昏沉着，手指却先一步有了动作，点开微信对话框：
【姜温屿】早啊沈医生，今天会降温，记得带件外套。
不知道从什么时候开始，这样的日常提醒成了本能。
第一次是咖啡馆见面后第3 天，下雨，她发：“今天有雨，你去手术室记得带伞。” 他回：“谢谢，备了。”
第10 天，台风过境，她发：“风大，下班早点回家。” 他回：“知道了。”
第15 天，空气质量差，她发：“今天雾霾重，值班室备点口罩。” 他回：“收到。”
……
20 天，不算长，却足够让一个动作变成习惯。她甚至已经不用想该发什么，看到天气预报、路况提醒、健康新闻，第一反应就是点进他的对话框。
洗漱时，手机震了震。
【沈序珩】嗯，看到天气预报了。
隔了十秒又发来一句：
【沈序珩】你也是。
一如既往，回复了，淡淡的，很有分寸。但从“谢谢” 到 “你也是”，这算不算…… 有一点点的进步？
门铃响起，林妍拎着早餐站在门口，一眼就看出她的不对劲：“魂都快飞走了，怎么了？”
“你看，” 她把手机递了过去，“客观地说，我这是不是‘老妈子式关心’，会不会太烦了？”
林妍接过手机，仔细翻看着，突然笑了出来：“你这哪是烦，你这是把‘我喜欢你’拆成了 20 条天气预报，多可爱啊。不过 ——”
她指着沈序珩的回复，“从‘谢谢’到‘你也是’，他开始回应你了。而且你有没有发现，他是在空闲时间才回你的，不是随手回，是会仔细想一想的那种，很有进度嘛。”
姜温屿夺回手机，嘴上反驳：“什么进度，他就是礼貌。”
但心里却像被阳光晒过，阴霾散尽，明亮一下子占满了她心头。
“走了，逛街去。” 林妍拽着她出门，“别天天盯着手机等消息，你越在意，越容易乱了节奏，急不来。”
她收起手机和林妍出了门，却又偷偷把手机放在了包的最外层。
“这毛衣倒是特别适合你，去试试？” 林妍举起一件淡绿色的羊毛衫，在她身上比了比。
是她喜欢的款式，肩线也很合适。不过，那抹绿色太扎眼了，像是把春柳穿在了身上，有些过分张扬。犹豫间，包外侧的手机振动了。
【沈序珩】刚下手术，患者家属送了姜茶。
【沈序珩】多一盒，有空来取。
“多一盒”，她重复着这句话。镜子里的人睫毛飞快地颤了颤，嘴角止不住地翘起，声音却还要压着雀跃：
“林妍，这毛衣我要了。”
是有些张扬，可张扬又怎么了？要的就是张扬。
九月份的风带着些夏日未退的温柔，姜温屿坐在医院附近公园的长椅上，旁边放着一个保温桶。她第四次拿出手机看时间，屏幕上是在心外科护士那里拿到的排班表：沈序珩，周三，十一点半门诊结束。
她深吸一口气，发送消息：
【姜温屿】刚在附近吃饭，这家店莲藕排骨汤不错，你胃不好，顺道给你带了一份。你现在有空下来拿么？
没有用“特意”“专门” 这类词，连标点都选了最平淡的句号。发送完，她把手机塞进帆布包侧袋，指尖无意识抠着保温桶的提手 —— 其实汤是早上八点起来炖的，她查过食谱，莲藕养胃，排骨补气血。
【沈序珩】还有些事，你放护士站吧。
她把汤送给小护士，特意叮嘱：“拜托提醒下沈医生，汤要热透了喝。谢谢啦。” 又从包里拿出两袋薄荷糖，“我最近刚发现的，特别好吃，给你俩也尝尝。”
小护士笑着接过去：“每次都给我们带零食，那就收下了，你分享的都特别好吃。”
转身离开时，诊室的门开了，沈序珩穿着白大褂走了过来。
“忙完了？” 她停下脚步，语气自然。
他点头，视线落在桌子上的保温桶上：“又麻烦你了。”
“不麻烦，” 她笑着摆摆手，“顺路嘛。”
“姜茶。” 他递过来一个纸袋，眼神在她脸上停了一瞬才移开。
“那就谢谢沈医生啦。对了，这本书给你，偶然看到的，是你上次说喜欢的那个作家的新书。书里有些话我还挺喜欢的，夹了便签。”
说完没等他回应，挥挥手就离开了—— 她怕再待下去，会忍不住问 “你看完后能不能给我一个反馈”。
晚上，她窝在沙发上，抱着碗喝剩下的汤。嗯，味道还不错，就是和妈妈煮的不太一样。细品着，她笑出了声。
姜温屿，你有点离谱了。居然就因为在食堂看到过他把生姜都挑了出来，便记住他不吃生姜，连莲藕排骨汤里的生姜，出锅时也全挑了出来。
【沈序珩】汤很好喝。难得碰到一家没有放生姜的。
【姜温屿】嘿嘿，喜欢就好。
【姜温屿】对了，那本书你看了么？是不是很绝！
他没回答，她也没追问。
隔天，姜温屿在咖啡馆写稿。
手机屏幕亮了一下，是沈序珩的消息，隔了整整两天。
【沈序珩】书看完了，你的批注很有深度。最近科室事多，回复晚了。
没有多余的寒暄，连标点都用得极简练。
姜温屿盯着那条消息看了半分钟，手指在输入框里打了又删：
“没事，你忙你的最重要”—— 太刻意；
“那本作者还有另一本著作，下次看到给你带”—— 太主动。
最终只回了个“[咖啡]” 的表情。点发送时，心里那点雀跃已经淡了下去。她把手机倒扣在桌面上，翻开笔记本，在 “沈序珩” 的名字旁画了个小小的逗号。
指尖有点微凉。不是第一次隔天才收到回复，她不是没想过他太忙，也不是没告诉过自己别多想，可每次打开聊天框看到没有新消息，还是会下意识问自己：是不是太主动了？此刻，心里的那个信念小小地颤动了：是真忙？还是—— 觉得她吵，不想接话？
咖啡馆的风铃轻轻响起，她抬头，意料之中不是他。
拿出荧光笔，在笔记本上把“周六旧书店读书分享会” 轻轻划掉，像是轻轻给自己的这次勇敢靠近踩了刹车。
再主动靠上去，就不礼貌了，不是吗？
她不再来这家咖啡店写稿，不再装作工作试图在医院偶遇，不再分享生活的趣事，也不再主动提醒加衣带伞。
某天，因为工作在医院碰到，也只是浅浅打个招呼。帆布袋里还装着给小护士的零食和给他的润喉糖，现在想想，也没必要拿出来了。
走出医院，一阵风拂来，带着医院消毒水的味道，和第一次在医院见到沈序珩那天的一样。风吹乱了她的头发，遮挡了一些视线。她伸手捋了捋发丝，拿出手机，指尖在“取消置顶” 选项前悬浮了许久，指甲紧扣着掌心，像是下了什么决定似的，叹了口气，按了下去。
心里那点雀跃的小火苗，好像被风吹得有点小了。
