1.
她刚挂断电话，他就质问谁打来的电话？问东问西，她不知道该如何是好，他夺过手机用力摔到地板上，大声嚷着：有他没我，有我没他，你要我，还是要他，你选一个！她欲哭无泪，冷笑，除了骂他一句神经病，只拿起地上的手机看了看。这牌子的手机可真经得起折腾，这次摔的比下图的手机摔的还要惨，前年也有过类似被摔的经历，这次被摔的直接从上次修复的地方断裂成两半！
她想起一个词：破镜难重圆。
试想，有几个女子真正喜欢待在家里，甘愿为了一日三餐，为了一个整洁的家，而灰头土脸的日复一日，没有假期，永无天日的当一个油腻的家庭主妇？除了必须养家糊口不得不工作之外，哪个女子不想有份可以养活自己的工作，除了可以避免封闭过久与外界脱节，还能把自己收拾的干干净净，多一份自信与明媚。
如若一个还算年轻，一直扮演着职业女性的女子为了家庭，为了爱，甘愿回归家庭淹没在柴米油盐里，甘愿学习、适应家庭生活，这是悲剧的开始？还是快乐的开始？
那个他懂你的付出吗？那个他知你的好吗？那个他真的珍惜你的牺牲吗？
一个人的品行端正与否，这是与生俱来的。所有的担心与怀疑在指责对方那一刻就已经在对方心里留下了阴影。有一句话是这样说的：你若做出有负对方的行为，你得明白，对方也会去做的。好好说话，有效沟通，才能使亲密关系更优质。
但是啊，但是，生活中那一地的鸡毛，谁又愿意去正视？许多夫妻在一起时间久了，耐心被消磨，对另一半即使是出于好意，说话时也不顾忌对方的感受，话到嘴边就变成了指责和抱怨，久而久之家庭生活便出现危机和裂缝。
电影《一句顶一万句》中有句话说：恋爱时，他们有说不完的话；结婚后，他们有吵不完的架。
不好好说话，是扼杀亲密关系的“元凶”。
夫妻之间的隔阂、争吵、冷战，大多都是“不会好好说话”造成的。
婚姻中的双方都应该明白，家是讲感情的地方，不是论是非之地，更不是用语言磨成利刃去戳对方心窝的战场。
婚姻没有“胜负”，感情没有“是非”，对身边陪伴最久、相爱最久、一起生活得最久的另一半发脾气，是最愚蠢的行为。
好好说话，才是婚姻生活中最该有的心机。
2.
空谷的童年和少年都是多灾多难的。当别的孩子还在父母怀里撒娇，享受长辈们的保护与疼爱的时候她就过早地承担起了重任。她在最无助的时候也曾泪流满面对自己说，所有的不幸、委屈，都是上进的动力。
在最需要照顾的年龄，她却得不到父母、爷爷奶奶、姑姑等亲人的帮助和爱护，这些成长经历亦成为心中永远的痛，她只能把小小的自己埋在书本里。
古今中外有多少名著都是源于作者无处“倾诉”而变成文字而成就了名作家。空谷在读书，记笔记或写日记的时候就会产生这样的念头与安慰。现实与理想之间总是隔着一条无法逾越的沟壑，她不会撒娇，她老气横秋，她容易抑郁，但她不随波逐流，她上进，她干净，她自律。
3.
她从镜子中发现了道道清晰可见的鱼尾纹和发青的眼袋，还看到头上长出的白发。她想，不愿正视现实的人去照照镜子吧。
在她心里，父母还停留在30多岁的年龄。这次回父母家仔细看了父母许多眼，内心有一种碎裂的声音，花白头发的父母，已爬满皱纹的脸上写着他们已老，他们很孤单。
好些日子让她食不知味，她需要找一个方法让心宁静；她需要做些什么自己快乐起来。
她终于想到，给父母安一个新家，一个离自己很近很近，可以随时随地能照顾他们的新家。
忙碌了好一阵子，终于把父母接到他们的新家。第二天，她问父母昨夜睡的可好？父亲满眼的笑意，说：半夜三更的你妈还在笑个不停。
她望着父母的脸庞，那些经岁月洗礼的皱纹舒展开了。在她眼里，瞬间感觉父母像两个孩子，心想，自己受再大的委屈也值得了。
羔羊尚知跪乳，乌鸦亦求反哺。一个人如果对赋予自己生命和辛勤哺育自己长大的恩重如山的父母都不知孝敬，那就丧失了作为人该有的良心，丧失了最基本的道德品质。试想一下，一个连生他养他的父母都不爱，怎么能指望他去爱别人呢 ?
俗语说，天下没有不是的爹娘，只有不孝的子女。父母的亲子之爱只能用四个字来形容——无私、伟大。他们可以为子女付出一切，也甘愿付出一切，而且是不求回报，只求儿女平安，只盼儿女早有出头之日 ; 父母对儿女的爱，最真诚，最无私，最直接，没有表白，没有犹豫，没有吝惜，只有心中无限的牵挂。
父母对子女的爱，无私无畏，无怨无悔。可是，为人子女，我们为父母又真正做了些什么 ? 父母的话，我们有几句照办了 ? 面对父母日益苍老的面容，我们有几天能陪伴父母共享天伦之乐 ; 面对工作的劳碌，我们甚至连传统节日可能都不能回家看望一下父母 ! 面对父母的病痛，我们有多少时间在床前尽孝 ?" 慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。" 儿行千里母担忧，母行千里时，儿到底愁没愁 ? 人间有爱，亲情是近爱，我们每个人心中都充满着爱，那么，对父母之爱，又放在第几位了呢 ?
" 世界上最不能等待的事情莫过于孝敬父母。" 父母到了要子女孝敬的时候，已经步入老龄。此时，他们生活上、精神上越来越需要子女孝敬，而且这种孝敬主要在亲情，而非全都可用金钱或旁人来替代的。随着年龄的增长，子女孝敬父母的机会也就逐渐减少。越孝顺越富有，商机之类错过了还有再来的希望，而失去父母健在的孝敬机会，那是真正的 " 时不再来 "。
有一首歌写道：吃了多少苦，受了多少累，你们为抚养儿女遭了多少罪。头发白了不会再变黑，皱纹添了不会再消退。起过多少早，贪过多少黑，你们为培养儿女多少心力被操碎。眼睛花了，走路已驼背，牙齿掉了，说话常琐碎。常言说可怜天下父母心，直到我们有了儿女才能真正的体会。换一杯茶水，铺一下床被，问一问饭菜合不合口味。父母如今到了这个年岁，健康长寿多少钱也买不回……
