读书记(45)《甲骨文》——熟悉的陌生字

        何伟的三部曲中唯一一部只能在网上找到的翻译本,前两部《寻路中国》和《江城》都已有简体本,已经被人熟知。

        与后两部不同的是,这本新闻纪实题材的书,更加深入地探讨何伟在中国所见的“小事”。这些小事小地都不值得在这个每时每刻都在翻天覆地的时代中被记录,一对从西部乡村前往浙江求生的情侣,一个千方百计想移民的新疆人,一个被历史遗忘的考古学者,一个在深圳打工的年轻姑娘,他们永远不可能出现在杂志报纸上电视上,但在一个外国人的眼中,这是他了解的中国。在何伟的书中,我们又看到了那个既熟悉又陌生的国家,一如那些甲骨文,汉字的每一笔一画都传承自那些甲骨上的字符,然而,我们却不能完全读懂它。

关键信息不是你写在文章里的那些,而是你没有写下来的。

        在我们愿意相信的世界或者别人希望我们相信的世界里,总是覆盖着一层难以名状的薄雾。生活的复杂,不是简单的一个标题能够概括的。何伟既不想还原某些事实,也没有要澄清某些误解,他的表达更多的是呈现一份视角,一个独立的“观察者”,尽量站在第三个角度告诉你他看到的样子,不加评判。即便如此,很多他的意见还是不可避免地通过文字泄露出来,这点需要原谅,完美客观毕竟无法实现。

        为了达到尽量客观,何伟做了很多顺藤摸瓜的访问。这些访问既没有新闻价值,也不能完全见诸报端,只能在他的书中,让他娓娓道来。对陈梦家的追寻,是本书的一大主体,贯穿始终。从听到这个名字开始,何伟敏感地博捉到了这个名字背后的故事价值。一个对甲骨文研究贡献极为重要的考古学家,在受难期间,自杀而亡。伴随他的故事,出现他的妻子、学生、助手、同行,这些人简单地几句话能概括陈梦家的一生,但确抹不去他人生中漫长的岁月。

他看起来面无表情,当中国人谈起那些不堪回首的记忆时,常常都是这个样子,所有的情感都隐藏在遥远的别处。

        这是一个第三者的角度,对于历史文化的不够深入,和直接接触当代中国年轻人的原因,还是让何伟难以对这样的“面无表情”有所理解。这是一种从龟甲上刻“后十日无事”流传下来的文化延续,这是一种融合了多个民族、语言、宗教发酵后产生的反应。

有时你获得了更多的消息,知道的却越少。

        你很难从这本书中去获得一些新闻,也不能确定是不是真的有所谓的全面真相。可还是无法磨灭这本书所带来的触动,就像你画了一幅画,总是想偷偷躲在旁边,听听别人对它的意见,对我们的历史和社会也一样,何伟提供给我们的是既不偏激又能有文字愉悦的体验,这种体验没有刻板的印象,也抛开传统的说教,平淡的叙述才是最真的表达。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,366评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,521评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,689评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,925评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,942评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,727评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,447评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,349评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,820评论 1 317
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,990评论 3 337
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,127评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,812评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,471评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,017评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,142评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,388评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,066评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容

  • 写给我亲爱的流明, 展信佳。首先,原谅我是在手机充电的时候无聊才想起来给你写这封信,今天翻了翻你的相册,发现这个小...
    文知秋阅读 159评论 0 0
  • 又到星期六啦,儿子最喜欢啦。早晨我起床叫他,他不愿起床,非要懒一会儿。我说你一会儿就要起床别忘了写作业,干...
    A蓝莓_b503阅读 143评论 0 0
  • 20170603星期六 今天早上依旧起来后什么也不干躺着看书,直到吃早饭,奶奶叫他几次我忍着不叫,我们都吃上...
    刘振丹阅读 305评论 0 0
  • 图/小久英 文/小久英 分享一句很喜欢的话“愿你生命中有够多的云翳,来造成一个美丽的黄昏。” 这世上大多数珍贵的东...
    小久英阅读 1,598评论 5 32
  • Sql注入攻击 SQL注入攻击属于[数据库安全]攻击手段之一,可以通过[数据库安全]防护技术实现有效防护,数据库安...
    cjp1016阅读 5,089评论 0 5