前一阵子办完了我的户口，然后开始着手给孩子迁户。跑到公安局，工作人员极其客气的让我出示相关证件，我坦然的从书包里掏出一堆，心中暗暗庆幸昨天问清楚了，不必麻烦的来回跑。
工作人员接过我手中的一沓本子，从封皮开始认真的看起，翻开第一页、第二页、第三页，又把没有任何图案的纯色封底端详了几秒，接着开始研究下一本，就像文人雅客抿茶赏画，耐心而平静。良久，终于看完了，抬起头满脸疑惑的问我：“你的户口在哪里？什么时候迁来的？”我指了指她手中的户口本，说：“昨天，您给我办的。”顺便使劲的看向她的眼睛，我很想知道刚才她在看什么，欣赏优美的打印宋体？还是齐整的表格？或者封面的色彩搭配？
她貌似根本没接收到我回复的信息，因为压根没表示，紧接着问：“出生证带了么？准生证带了么？计划生育许可带了么？预防接种证带了么？……”我茫然地摇摇头，昨天难道我耳朵暂时性失聪了么？她依旧并不在意我回答有或者没有，问完扭头去翻身旁的柜子上，正好身后走过一位同事，两人开始探讨这个办户口的问题，认真而执著。
我坐在窗口对面看着她俩嘴巴一张一合、时快时慢的动着，有一句没一句的听着，毕竟我对本地话的熟知程度太有限，只能凭借偶尔听懂的几个词拼凑出一部分的理解。科学探讨总归是有结果的，终于，她从那堆纸里抽出一张表格，里面密密麻麻的码着一堆字，连个空格都不带的，而且是正反！两人目光齐刷刷的聚焦过去，拿着笔在里面圈圈画画了半天，然后给我递出来，说：“打对勾的都要！”我眼角一瞄，除了前三，后面的全要。
为了看清都是些啥，我仔细端详，研究、品味这张纸，忽然发现汉字怎么这么博大精深，每一个认识的字组合起来都是些啥？我小学语文肯定是体育老师教的。然后，只能厚着脸皮问工作人员，工作人员心情极为平静，估计已经预估到我的理解能力了，一项一项的给我念了一遍。我从小上学就有个毛病，老师一读题立马懂，接着就会引申出无数的问题。
“没有产前检查怎么办？”
“那要做亲子鉴定。”
“我有分娩记录、出院小结，还有准生证、出生证、户口本、身份证啊，我俩长得还像！”
“那也不行，没有就要做亲子鉴定。”
“那我别的都不用准备，直接做亲子鉴定可以么？”
“不行！”
“规定！”
……
工作人员的素质真的是高，等我一系列的疑问问完，工作人员才终于不平静了，露出了不耐烦的表情，用两个极有震撼力的字回复了我所有接下来的问题——“规定”。我从脑海里搜索了所有有关“规定”的含义，忽然感觉到了这两个字的分量，重新拿起那张清单，强迫自己跟考英语似的努力读懂它，我要仔细想想怎么来备齐他们，这样才能证明我儿子是我生的。
接着，回家就开始办各种证明。开证明是需要走后门的，前门总是走不通，工作人员不是今天开会，就是明天不在，要不后天有别的工作，在回老家有限的宝贵时间里，我实在耗不下去了，就去找熟人，居然一早上大部分都办好了。
产前检查参照我曾经做过的仅有的两次，仿真版的做了一份假的。当时在老家，这种检查是不流行的，我也只是心血来潮的去看看，作为一个有文化的人，在这方面开始还是比较介意的，感觉需要科学的支持。当有一次检查结果是高危可能时，我惶惶然了好久，还纠结医生对羊水穿刺的建议，为了以防采取错误的方法，向过来人打了一通电话，最后决定忘却这个不愉快的诊断结果。因为据说，当他们的结论是低危时，后面都加了一句“不排除高危的可能”，而且羊水穿刺是更危险的做法。之后，我也对检查忽然没了兴趣。
就这么折腾了一个月，总算按照当时的理解与解释，备齐了材料，包括他爸（规定里有一项是父母双方的出现）。
我开心的带着这些活材料和纸质材料又一次跑向公安局，窗口对面坐着上次给我办材料和给我列清单的小姑娘。等待了漫长的三个小时非办理时间，总算等来了激动人心的接见时刻。
又是一番审讯似的询问，每一个回答后都是工作人员间对问题的认真的讨论，比如“她能接收她的孩子么？”之类的问题。我安静的等着，我只想知道我的材料可以了么，别的我不关心，但是出于礼貌，我又不能打断他们，告诉他们前面的问题他们已经问了我不下三遍了，确认了不下五遍了。
终于轮到了看资料，我激动得拿出了所有的材料，还让孩子他爹赶紧站在旁边，以示我都拿来了。我瞪大眼睛期待着“可以了”这三个字，或者类似的点头啊，肯定啊，简单的颔首都行，我肯定不会错过的。她对着清单一份一份的翻着，看着，跟身后的同事讨论着，直到停在了一页纸上。这页纸得到了很好的眷顾，在打了六个电话后，工作人员告诉我这个证明要去三个地方开三份，盖三个不同的章，甚至帮我找好了那几个地方的联系人。
这是多么热情的工作人员，当然，他们也在帮我办理的过程中业务能力得到了一次提高。当我在为了盖章来回跑，居然是为了证明我儿子是我儿子烦的焦头烂额的时候，想想他们可以从我这里学会一项新技能，从此不必为此讨论与争论，瞬间心情也亮堂起来了，终归，我用我的的闲散时间帮助了一个政府部门。
我也明白了为什么我每次想把要办的事情一股脑儿问清楚的时候，他们总是亲切的告诉我一件完了再来问下一件，尽管觉得他们是对我智商的怀疑，但是依然感激他们人性化，现在才晓得，是他们也不晓得。
