【原创首发,文责自负】
被誉为二十世纪最伟大哲学家的维特根斯坦说:“语言即哲学。”有人评价说,他用五个字便终结了所有哲学问题。我并不能完全理解其间所包容的宏大哲学思想,只是隐约觉得这个命题似乎指向了另一个结论——语言即人生。
语言是思维的基础,它深刻地影响着人们的思想和行为方式。一个孩子从小接受的语言系统,会指向他的整个人生走向。
我生在农村,母亲大字不识,父亲虽然读过一些书,但在农业生产中很难体现出那些书本的价值来。母亲常常说父亲那些书白读了,而且几乎所有的家庭争吵都是以父亲的妥协来终结的。渐渐的,父亲对他那点知识似乎也没有了自信,因此在我的印象中父亲几乎没跟我聊过任何足以引领我成长的话题。
母亲嘴边倒是常挂着两个词,一个是感恩。她常常讲起三个舅舅关照我们的事:出嫁前,瞒着专横的外公给她置办嫁妆;农忙时,忙完自家生产又来帮我们收种;李子熟了,大筐大筐地给我们送来;逢年过节,去舅舅家,红包总是少不了的……
乡党邻里间,谁家帮了我们,谁家很仁义,也是母亲常常讲起的。她说要记得人家的恩情,别人有难处的时候应当给予帮助。耳濡目染之下,我理解了骨肉至亲,乡邻好友之情,一颗“感恩”的种子在我心里萌发了。
成年后,我通常以最单纯的方式来处理至亲至友关系,我深知要玩“智力游戏”就不要谈感情。
母亲嘴边的另一个词,是骨气。她常说,人穷志不穷,告诫我们兄妹俩,看到别人家吃东西,要回避。我并不理解她所谓的“骨气”是什么,却将这个词意象化为,看到别人有好东西不要眼馋。
真正比较深刻地理解了“骨气”一词还是在初中。当时有篇课文,是吴晗先生写的《谈骨气》,其间讲到了孟子的名言“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”这话深深地影响了我,我便立志要做一个有骨气的人。小小年纪,难以践行大丈夫的骨气,但如文中那穷人般“不食嗟来之食”的志气还是有的,因此每每看到人家吃东西,自己没有时,我都会选择回避。
骨气一词,在我成年后化作了我性格中刚强的一面。
读师范时,朋友送我一幅画册,那画上用浓墨写着“随缘”二字。我很欣赏这两个字传递出来的人生态度,加之我自小信奉的“骨气”一词本就带着回避性,“随缘”二字很好地缓解了我遭遇缺失后的失落感。后来,我又学到了“天人合一”“无为”等词语,在一知半解中,我将它们与“随缘”二字融合,粗俗地将人生定义为“尽人事,听天命”。
随缘一词,便又成了我性格中柔弱的一面。
想不到,“骨气”和“随缘”,这一强一弱两个词竟铸就了我的人生。在未来的日子里,凡遇人生抉择,我都随心而动,愈是反复纠结之事,我通常都看作是心所不愿,加以拒绝,为此朋友们曾说我错失了很多机会。
语言的力量究竟有多大?这么来说吧,如果让我的人生重来一次,如果我依然接受了“感恩”“骨气”“随缘”等这些词汇,我想我的人生依然会是这样的。我半生所做过的抉择,无不都受着它们的影响。在失意沮丧时,我常感困惑,觉得自己似乎冥冥中被困于某个“囚笼”之中。现在想来,“囚禁”我的就是这些语言!
嘴边的,看似不经意的语言,一旦融入血液,化作思想,竟能左右人生。由此可见,维特根斯坦作为伟大哲学家的深刻的洞察力。
想到这里,我不禁产生了一丝隐忧。自媒体时代不同与以往任何时代,每个人只要有一部手机,便拥有了或多或少的话语权。这也许是时代的进步,因为它从某种意义上实现了伏尔泰所说的:“我不同意你的观点,但我誓死捍卫你说话的权利。”可是,对于正在建立语言系统的青少年学生而言,未必是好事。近来,澳大利亚政府宣布:禁止16岁以下的青少年使用社交媒体。难道曾经鼓吹自由民主的西方世界要开历史的倒车啦?显然不是,只要你打开手机上的任一款短视频APP,便会发现其间宣扬的思想不乏失败者的怨气和别有用心者的毒气。这些东西,成人可以只是看看,笑笑,徒当消遣,可对孩子而言却是会污染他们的语言系统,进而污染他们思想的。
儿子读初中时,某天他回家很不开心地说:“同学们说我像一 头老牛。”我一听,便说:“说你像一头牛,说明你勤恳,这很好呀!”“好什么,他们是说你像畜牲一样只知道干活。”我有些愕然,什么时候,勤恳竟成了畜牲的代名词啦?
某天,学校的走廊上,一个学生跟老师请假,说自己不想参加视力测试。原因是怕同学们笑话她视力不好。什么时候,学生已脆弱到连视力差都怕别人笑话啦?
某班,新来一个转校生,成绩挺好,跟同学说:“自己半期考试要考一百分。”没想到遭多人嘲讽。那孩子委屈得哭了,竟又引来一群孩子围着她嚷:“你受着呗!”什么时候,孩子们变得如此冷漠啦?
凡此种种……
想到“语言即人生”的论断,我不寒而栗。
面对学生中越来越多的心理问题,我想:有没有可能通过语言训练来加以改善呢?于是,讲到《丁香结》时,我跟学生们聊人生的愁苦,告诉他们生命就如一条流淌的小溪,每一块阻挡你的石头,都会在你的生命中激起一朵浪花;讲到《三黑和土地》时,我跟学生们聊了几千年来中国先民对土地的热爱,告诉他们新中国的土地革命在中国历史上第一次实现了“耕者有其地”的梦想;讲到《伯牙鼓琴》时,我问学生,如果你是伯牙,你会为钟子期死而“破琴绝弦”吗?有学生说:“我弹琴是为自己欣赏,即便没有人听,我也会弹下去。”我表示认可,并告诉他:人不是活在别人眼里的。
我尝试着开设思想课,教学生如何用语文的方式来思考问题。我告诉他们自然是最好的老师,每一块山石,每一道水流,每一片花草,每一只鸟兽都蕴含着无尽的智慧,只要你愿意去观察:竹子会教给你正直,小草会教给你顽强,水流会教给你谦逊……在讨论什么是强大时,我告诉学生,大象看似强大,却因强大而变得弱小,它甚至敌不过一只小老鼠,蚂蚁看似弱小,却因弱小而懂得团结,一度让草原野兽胆寒;在讨论如何面对过错时,我讲述自己干过的错事,让他们明白人生没有白走的路,重要的是从错误中反思,将每一个踩过的坑变成成长的垫脚石。
习作课上,我鼓励他们将自己的人生体悟写到作文里。于是有了以下这些语言:
太阳下山了,不必害怕。在等待朝阳的时间里奋力一搏,光明终将普照大地。
“失”不是为了让你为一个人、一件事或者一个物品而长久地悲伤,而是为了让你拥有更加丰富的人生体验——它是另一种形式的“得”。
“落”有些苍凉,因为无论谁,多么努力,最终都会像太阳西沉般落下。落又是新的开始,如果没有太阳西沉,就不会有明月皎皎。
风雨中不动摇,质疑中不放弃,谩骂中乐观向上,这才是强者的表现。
珍贵的智慧往往藏在最单纯的心里。
自然之光,带来光明,带来温暖;圣贤之光,指引我们求知求真,求善求美,引领我们修身齐家、治国、平天下。我们要发现光,理解光,追寻光,让自己也成为祖国的未来之光。
……
很难想象,这些语言出自孩童之口,我常想,如果孩子们心中多一些这样的语言,他们的人生会否更加光明呢?