如果是在今天之前，我可能对别人解释说“我这是扁平疣”，我肯定会有些心虚，但还是会继续说下去，是由病毒引起的，通过皮肤破裂的伤口感染，蚊子就是我的一生之敌！
但是今天我可以对别人说“这是老年斑，不会传染的”。这是在杭州市第三人民医院检查的，错不了，我没法质疑他们（我开始质疑过，但我依靠自觉说服了自己），因为这是整个杭州最好的皮肤科医院。
在去看病之前，我一直认为这是扁平疣，常常在知乎上查找各类资料，上面说扁平疣多发于青少年，两三年就会自行消退，因为人类的免疫细胞最终会发现他们，并一举歼灭！我等待了十几年，我的免疫细胞都没发现，我承认我有时候比较懒，但我的免疫细胞未免太过分了！我还试图通过跑步、早睡、吃综合维生素，甚至中午开始吃点素菜，来提醒我的免疫细胞是不是该做些什么。原来不怪它，这压根儿不是病毒。
我因为这个“扁平疣”饱受困扰，出于良心，我从来没有隐瞒过，别人问我就实话实说，但我害怕别人会因此疏远或排斥自己。所幸我的大学同学、同事以及朋友一点儿也不在意，我甚至想提醒——你注意一点嘛！我比较喜欢春秋两季，可以穿个长袖盖住前臂（肘和腕之间）上的疤痕，也可以抱抱孩子之类的。但夏天不行，蚊子无时无刻不在找机会叮我，我听说蚊子可以通过嗅觉飞越两公里来咬人。如果达尔文在世的话肯定会说我这类人应该被淘汰，然后蚊子再进化去咬其他人，可惜如今的医疗条件限制了进化论，阻止了生物进一步演化。
我前年就去了三墩医院（三甲），医生也以为是扁平疣并开了药，药用完了也没有任何效果。于是自己在网上买药，结果买到了盗版药，导致这些印记更加明显——发红、结痂等等。我一直以为这些症状就是药效起作用，但我在京东上发现评价后才知道我买错了药，我很气愤，因为淘宝上的评价隐瞒了这部分，我进行了投诉，不能让更多的人上当。后来淘宝客服联系了我，说我是优质客户会提供补偿，我说我对补偿不感兴趣，不要让更多的人上当才是你们该做的（我还是心系百姓啊，感人）。之后我又花了几百元买了正版的药，涂上之后还是没有反应，我这才想去市三医院看看能不能激光打掉，才发现这不是扁平疣，药没反应也很正常。
今年夏天单位组织疗休养，恰逢盗版药让我的皮肤发红，因为太明显，周围的人不断地问我，我不停的解释。有一次一个带孩子的同事，她把她的孩子让周围的人依次抱一抱歇一歇，等轮到我的时候，我给拒绝了，我担心胳膊碰到小孩子传染给他。我做出了解释，同时也让我身处尴尬与自卑。无论何时，在人多的时候我总会把我的右前臂收起来，放在前面假装玩手机或者扶着斜挎包的背带休息，以避免与别人直接接触，我一边为自己的高尚行为所感动一边叹气自己又被折磨到。
医生说可以采用冷冻的方式去掉，可能会留下点疤痕，先点两颗试试。于是我挑了两个大的且明显的“老年斑”进行冷冻，有点点刺痛完全可以接受，医生补充说可以接触水——耶，不会打断我每天洗澡的习惯。现在我刚从医院回来，因为心情高兴，我徒步翻越了宝石山，骑行了12公里，甚至在商场点了杯喜茶，来弥补我这些年来所受的伤。
看着已经空着的喜茶杯子，感慨着这些年走过的弯路，终于要结束了。
