小折凳

岁月改变不了的，那就让我回到那寂静中去。

远处传来了一声鸡鸣，在这闹市中，多么违和的声音，却又是那么亲切。

麻雀叽叽喳喳地在河边的玉兰树上跳来跳去。咕咚响，那是有人抽出了木门的阀，吱呀一声把门推开了，而后是嘶，嘶，扫地的声音。咔哒一声，有人踢起了自行车的脚架，链子哩哩哩地响了起来，然后渐渐远去。他深深吸了一口气，那是玉兰的花香夹杂着不知哪户人家燃起的柴薪味。他从床上蹦了下来，踩得阁楼的木板嘎吱嘎吱地响了起来。

她知道他要下来了。

“阿嫲。”

“哦i，你阿公出去买豆浆和包子了。”

“哦。”

她打开了小折凳，在门前的院子上坐了下来。他在屋内刷着牙，从窗户探出脑袋看到她点起了一支烟。

“阿嫲，你可要把阿公的花给熏死？”

“呵呵。”

她把烟夹在手指间。初升的太阳像是一支发钗叉在她泛着灰白的头发上，太亮，以至于模糊了她的脸，亦或许是她的脸氤氲在她指间升起的烟中了。河边的玉兰树在初晨的风中摇曳着。划着皮圈的人坐在河面上，左一下，右一下，拨着手中的短短的桨。湖面泛起了一串串的涟漪，从近到远，从大到小的排列着。骑着自行车的人从院子前经过，朝她笑着，

“上市？（去菜市）”

“是。”

他把毛巾挂好，朝着窗外喊着，

“阿嫲，阿公去哪买？”

“裕丰祠。（菜市名字）”

她看着他从屋里跳了出来，

“阿奴，去哪？”

“去找阿公。”

“他快回来了，等下你遇不到他。”

“他走哪条路。”

“河边。”

河岸边贴满了粉红色的螺卵。掰下来捏碎了可以用来洗手。河里的螺，伸着自己的触须，贴着河泥慢慢挪着，小鱼不时游过来，然后又嗖的一声溜了。偶尔河中间扑通就会响一声，他想着这会是一条怎样大的鱼，会是什么鱼？

哩哩哩，自行车链子的声音渐渐近了。

“奴啊，去哪？勿散走（别乱跑），回去喝豆浆。”

“我来找你。”

“回去。”

“阿公，我们什么时候还去放网？我看河里好多鱼。”

“你又不吃。”

“网来养啊，为什么要吃？”

“呵呵。”

他边走边扯着岸边的草，草蜢仿佛没睡醒一样，跳得有气无力的，但是这会他并没有要抓它们的兴趣，除了一只蓝色的，有手指那么长的草蜢，但是在他还在犹豫害怕的时候，它就跳走了。

“等下你要被草割到手。”

“哦。”

她已经不在折凳上坐着了，应该是在楼上晾着衣服。链子哩哩哩的声音在院子里显得更加的明亮清脆，啪嗒一声他阿公把脚架放下，把车停在了角落上。阿公把豆浆煮了，给他盛了一碗。他拿了一个猪肉包子，端着碗在院子里走来走去，像是在视察一样，弯下腰查看花盆里的蜗牛时，豆浆就从歪斜的碗里倒了出来。

“倒掉了。”阿公坐在折凳上，手里拿着剪刀修剪着新长的枝叶。

正午，她拿着葵扇坐在里屋，身上宽松的碎花布随着她的手的动作一上一下的摆着。他躺在地上看着屋外，那里显得异常的亮，发着光的树叶，发着光的院场，还有不时骑过的发着光的自行车。渐渐地，他沉到了梦里。

公交飞驰而过，似乎它并没有要停下来的意思。他坐在路旁公交站边的椅子上，嘴里一边啃着手上的包子，一杯豆浆套在袋子里挂在手指上，一边刷着手机，把歌切了一首又一首。头顶的太阳火辣辣的，照亮了来往车辆的窗户，反射出眩晕的光。泣~这是公交车停下的声音。他跟着一个个人滴滴滴打着卡，寻思着找一个位置坐下。小孩子总是不安分，不肯老实坐着。人的岁数一多，仿佛这个岁月的都有了重量，压在肩膀上使得人越坐越安分。窗外的阳光洒在路旁飞逝而过的树杈上，一卷卷往后扯的胶卷，在阳光下显现出模糊的人影。

他拖着一张小折凳跟在后面。红门楼此时已经挂起了盏盏大红灯笼。戏棚前则是点着一个个灯泡。泛黄的光洒满了棚前的观众席，最亮的是第一排。他把他的小折凳跟阿嫲的摆在一起，然后就跑到后头买糖人去了。他回过头时，似乎就看到阿嫲和阿公举在半空的头，一动不动地盯着台上的角，咿呀咿呀哈哈哈一声声地传到远处黑黝黝的湖面上去了。红灯笼挂在巷子里，照得猪棚里的猪整夜也不安生。巷子尽头妈祖庙里这时候还点着蜡烛。妈祖坐在帘后，隐约能看到她的笑容。庙里墙上刻着的龙凤，似乎也借着黑夜里的烛光，在窃窃私语，话语跟着风一起，吹得蜡烛一晃一晃的。庙前三棵大榕树围抱在一起，黑夜里也能映出地上的斑斑驳驳。他跑回戏棚，又跑到猪圈看了看小猪和大猪躺在一起，又跑回戏棚，

“阿嫲，你说大猪翻身会不会把小猪给压死了？”

“恩？”

“会不会啊？”

“么该？（什么？）”

他在小折凳上坐了下来，想着它们会不会翻身，渐渐地，自己翻了个身，头往旁边歪了过去。

“咿呀，哈哈哈哈，那只不过是南柯一梦~。”