在逝去的二十多年里，我遇见过形形色色的人，而他们也随着时间的流逝，滚落进山南水北的长河里。记忆开始变得遥远且模糊，有那么一瞬间，我甚至觉得，此时此刻我谈论的他和她，都是别人故事里的人。
可是，那些人在他们出现时也曾在我生命里留下过什么的。比如，一个手环、一封信、一本笔记本。就算没有什么实质性的东西，也会在我听一首歌、看一部电影的时候乍然浮现，强行对号入座。
为什么说是强行呢？因为我实在不愿意过多回忆过去。
回忆这种东西最玄妙了，它深藏在你的脑海里，不能给你任何实质意义上的东西，若是你太刻意偏爱它，生命反而会变得沉重。拖着回忆走，不如看看脚下踩着的坚实土地，这才是现实。
所以，在很长一段时间里，我都是刻意把“记忆”和“我”剥离开。我不愿意为那些痛苦且已经过去的事儿伤脑筋。
可事实证明，越不愿想起，越难忘记。
我尝试着把它们封存进文字里，以文字为引，熬成汤药，等时间来救我。
还好，还好，伴随着逐渐忙碌的生活，我很少再想起过往的事儿。
某天，我发现，我已不记得你的样子，不记得你微笑的样子。
我很开心，时间终是救了我。
