今天是你离开的第49天。
我们一家人“糊里糊涂”地进行了最后一次每隔7天的祭拜，主要就是烧了很多“钱”给你。妈妈说你是个节约的人，可这与我记忆中的你完全不符呀，如果要给你一个评价，我的评价中一定有“大方”，你买东西总是会买在我看来超出实际需求的量，也很容易被人推销成功，心软又好面，对我和我的孩子也是有求必应，从不会拒绝或缩减我们的需求，近几年孩子每次去老家，离开家外公总会出门买上一袋子零食，我们抱怨着有些不爱吃，零食也不利于健康，总劝外公别买，可是外公只是换成了孩子更爱吃的更贵的零食。
现在我们临走前再也不会有人从外面拎着一袋零食回来了。
当然我又理解妈妈说的节约，你喜欢大量囤积，但并没有少而精地吃好用好，起码对自己是一直这样。
其实我可以理解你，某种程度上我和你是像的（比如一样爱买衣服哈哈）。但我现在有所觉察，我希望更多的去体验当下而非用购买对抗焦虑。
希望你在另一个世界会过得更好一些，让自己有更好好的体验。
在你离开的这些天里，我梦见过你好几次，家里应该只有我梦见你了，最近一次梦见你，我在家里坐着，你从外面打开门进来，你的样子很年轻，是我小时爸爸的模样，你带着笑容，或许还带着好吃的。
我唯一（或许是唯二）的遗憾是没有在你走之前的这段时间多和你说说话。我很想听听你说你的生平故事，在姑妈和表哥来的时候我抽空打听了一些你的往事，确实听到了一些我所不知道的你的过去。你的人生从很早开始就不算太平，幼年丧母，少时公职岗位因错手失误被开，青年时更是被打成反gm分子在青海苦挨了近二十年。不知你的内心是如何经历这一切的。
前几个月在病床上你跟我说别人都说你是开心果。
那也是我第一次听到你这样形容自己。一般大家提起你，关键词是“愤青”。从小至老，你性情未变。这其实并不是很讨人喜欢的性格。但我觉得你蛮坚持做自己的，这样也挺好。
小时候在我眼里你是个宠我但脾气暴躁的人，我们生活在浙江最北边偏僻的小镇（勉强可算），你们只是普通工人，但我的80后童年时光感觉是富足的。我记忆中父母都对我极宠溺：你会让我在你头上扎辫子玩（然后你忘记这事和朋友聊天去了哈哈），给我抓住一只大天牛用绳子拴着当宠物，小学时送我人生中第一只可爱的小狗（它死的那天我哭了一个晚上，后来你帮我埋到了菜地里），过生日时给我买喜欢的书和玩偶还会一起去照相馆拍个全家福，会耐心地陪我打羽毛球（不欺负小孩的那种），去外地疗养时给我买漂亮的连衣裙，晚上睡了以后想上厕所我会叫你开灯。还有很多吧……反正比我对我的孩子要更宠爱。虽然我长大后也会有些怨怼，比如对我看电视这事不管控我早早近视了，还有在家当大王的我在外娇气不能受委屈，内心比较脆弱，哥姐感觉父母偏心，对我也有意见的样子。但不管这种教育方式怎么样，我都难以否认父母有在爱我。
你也会在生气时说要把我吊起来打，实际上从来没打过，但你这样说时我还是害怕的。
18岁后，我离开了家乡，实际上从青春期开始我似乎就与你们距离变远了。我不再享受你们在生活上的这种关怀，我更需要的是精神上的理解，而这个是你们最不擅长的，我们之间横亘着比其他家庭更多的代沟，因为我们相差着40岁。所以我对你的记忆更多的是童年时光里。而且很早，我就开始担心着你们离开我，可能最早源于那次你的晕倒入院。那时你才50岁左右吧？或者还不到。
我工作且单独租住整套住房后我们的来往又多了一些，你和妈妈会来看我，小住几天。我会带着你们出去逛逛吃吃，挺轻松愉快的，我也挺享受这样的亲子时光。30岁时我第一次带你们坐飞机去旅行，但不太愉快。在消费观上的差异让我觉得扫兴，此后好几年都未再提起。只会在家乡周边自驾游玩，再次一起去远方是2019年的北京，我很庆幸一切都刚刚好，你们的想法也变了，开始想得开去多享受一些，我也有时间和精力，那时旅行我们住在天安门边的一套民宿里，你用自己手机拍了很多照片。我觉得你也是开心的，因为回来你说还想去西安。可惜，回家之后2个月新冠疫情来了，从此我们未再敢计划旅行。而且回想起来，在长城上你说气喘要停留在原地（坐缆车上去没走多远），那时你的身体其实也不太好了。
所以我后悔没有早些带你们去看看世界。现在妈妈也老了，我不敢冒险。
人生啊，很莫名，你走以后我都没有像小时那样痛快哭一场，或许是我早已在做心理准备了，或许是这样大大小小的仪式消解了个人的悲伤。
你是个聪明的人，但最后之际你在病床上说自己最傻了，我其实理解又不理解，可能你是有些不甘心，但你把体面坚持到了最后，每每想及此我仍有些心痛，你对自己的人生没有很释然很轻松，但又有几人能坦然面对自己的死亡。思及自己，恐怕心境更为衰败。
如果时光能够倒流，或许我会更勇敢一些，我要多留你一会，听你说说话，也希望你不要那么倔强，可以多相信我一些，让我多为你做一些事。
在我有生之年，我会永远记得你，可爱的开心果。再见了，爸爸。
