家里最有“甜味”的一天是每年腊月二十三，祭灶节。

每年这一天，家里的空气弥漫着熬制糖浆余留下来的甜甜味道。

每年这一天，阿公会特别认真地给我们露一手他做点心的手艺。点心嘛，很精致、不管饱却很费事，平日里想要吃到阿公做的点心，那只能阿婆有本事说动。

但是每年的腊月二十三不一样。当然，这些做好的精美点心必须要请“灶王奶奶”先品尝才能轮到我们。把各式点心精心地摆放在她的祭台上，甚至还要把熬好的糖浆抹到她的嘴上，邀请她多多吃。阿公跟我解释，这些又甜又黏乎的东西呀，是为了黏住灶王奶奶的嘴巴，黏住她的心，让她回天庭后能够为我们这一大家人多说好话，更重要的是，在天庭享受山珍海味之后还能够回来继续守护我们。听到可以对神仙用“糖衣炮弹”，我就乐了，原来“灶王奶奶”跟阿婆一样是个贪吃鬼，是个给点甜食就能被收买的吃货！

是的，我的中华美食第一任教师就是我的阿婆。她很爱吃食，也很会吃。记忆中，小零嘴总是在她唾手可得的地方候着，从未断过。这些小零嘴包括了四川人爱吃的鸭脖、鸭架，特别是甜食占据了大壁江山：米花糖、桂花糕、花生酥等等，当然还有供给“灶王奶奶”那种黏糊糊、甜滋滋的糖瓜、汤圆、麦芽糖……总之，小零嘴们总是换着花样出现在她身边的特制盒子里，像是可以自己长出来一样。

每年这一天，我很乐意待在灶房，完成摆放送灶神供品、贴“上天言好事，下界降吉祥”“上天去多言好事，下界回宫降吉祥”对联……这些光荣有趣的任务，因为可以被允许先吃到点心。

可是，这样一个关系到全家人来年会不会被“灶王奶奶”守护的大问题的重要节日，阿婆也永远都是懒洋洋地窝在暖烘烘的椅子上，慢吞吞地吃着放在手边特制盒子的点心，笑眯眯地看着我们忙前忙后。

她是不用等“灶王奶奶”，就可以先享受的“特权奶奶”。

作为“特权奶奶”的阿婆更是从来不进灶房，即使是在“祭灶节”这样的日子，她说灶房里面气味呛人。

因为这个原因，村里面的男男女女都很羡慕阿婆，说她即使家道中落，也是好命地嫁了老实忠厚、对她百依百顺的男人，也就是我阿公。在几十年前的农村，不进厨房的妇女少之又少，阿婆却如此特立独行地一直存在着。其实他们不知道，阿婆并不是在家道没落的时候，被阿公“收留”下来，而是早在那之前就做出了与阿公过一辈子的决定。在那样的年代，她也算是勇敢遵从自我，抉择人生道路，并从未后悔的新女性了。

不过，不同于阿婆，阿公就很爱进灶房做食物，他说待在灶房做东西的感觉特别受用。村里面的男男女女都觉得阿公有些可怜，娶来的老婆居然不会做饭，还不学，甚至需要他照顾，说他一个人做两个人的事，操劳一辈子。在几十年前的农村，大男人家家的，“爱下厨房”太奇怪了。其实他们不知道，阿公才是被“拯救”、被“照顾”的那一个，没有阿婆的出现，大把的岁月唯有蹉跎。

大概的故事是这样的。年轻时期的阿公是个快乐单身汉，不做饭，也不会做饭，更不必做饭。一个人吃饱穿暖，全家人吃饱穿暖。每顿饭随便对付对付也就过去了，也不挑食，当然就没必要掌握繁复的菜谱。只是，几十年前的某一个夏日，流里流气的他牵着地主家的牛到河边饮水，看到从河对岸庄园里走出来的隐约倩影后，年轻的他突然背脊一阵机灵，开了窍，觉得日子浑浑噩噩不是办法，开始寻思应该怎么去改变。

巧得很，多处打听，他探听到对面庄园正发愁如何找到一名让家里人满意的好厨子，来填补老师傅可能离开产生的空缺。也许，这就是机遇。那就从学做菜开始吧，他暗下决心。说做就做，变卖了屈指可数的家当，准备好行囊，托人找关系，介绍他到镇上最好的酒肆帮厨当墩子。几经周折，他从洗碗洗盘子打扫卫生做起，所有时间都花在这家酒肆，从最初的偷听、旁听，到试炼、掌勺……他不怕挨骂，不怕挨打，他怕慢，怕学不好，他知道时间从不等人，庄园主更不会，错过了应聘当厨子的机会，很可能就再也见不到那魂牵梦绕的倩影了。我的阿公一步一步努力向着一名优秀的厨子靠近，梦想着学成之后，毛遂自荐，去照顾那个庄园，那抹倩影的脾胃。

终于，几年之后，他成功地当上了那里的厨子，而那抹倩影，就是后来成为了我阿婆的人。

就这样，两个看起来天差地别的人，却在同一个屋檐下相伴相守度过了整整一生。即使中途父母之命以锁住他们女儿的方式来强行拆散，但是阿公做的那些甜甜黏黏的吃食，顽强地黏住了阿婆的嘴巴，黏住了阿婆的心，就算是阿婆一直被锁在家里，被迫经历相亲等等事情，也能一直向着阿公，为他说好话。更重要的是，等到一切束缚都不在，终于，她真如所诺“等我”一般，与他相守一生。

今年是阿婆离开我们的第五个年头。很少听见阿公跟我们提起阿婆，我们不说他不会说。不是不想念，而是更深的情绪。他只在一个人独自呆着的时候，对着天空、河岸、空椅子，絮絮叨叨。

又快到腊月二十三了，这依然是我们家最“甜”的日子，即使阿婆不再笑盈盈的看着我们。但是，我知道，重复了四次的场景又会再现：堂前堂后，忙忙碌碌，花费心思备好点心、吃食之后，阿公就会抄着手走到河边，抬头望向灰蒙蒙的天空，任冷飕飕的风把他灰白的头发吹得凌乱。久久地站立在风中，等到所有人都不再注意他的时候，他才会露出了不可察觉的微笑，似乎还会呢喃一句“等你”。而几乎就在同一时刻，会有一束灿烂的光穿破阴冷与肃杀，轻轻地洒在了他柔和的脸上。那一刻，皱纹不在，苍老消失，发色黑亮，阿公变得红扑扑的脸，熠熠生辉。

年复一年，看着要贴在灶房门上的“灶王奶奶”画像，我越来越觉得她面熟，越来越觉得她亲切……我似乎发现了什么——阿婆她是姓“赵”的，而四川人从来分不清翘舌与平舌的区别。

我想，家里最有“甜味”的一天永远都会是是每年腊月二十三，祭灶节。

 #羽西X简书 红蕴新生# 

https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678