读《你当像鸟飞往你的山》时才发现,作者塔拉·韦斯特弗是1986年出生的,和我差不多的年龄。
她出生在美国爱达荷州,17岁之前从未上过学。却凭借顽强的自学,考上杨百翰大学,2008年取得学士学位;之后又获得盖茨剑桥奖学金,2009年拿下剑桥大学哲学硕士学位;2010年获哈佛大学奖学金,成为访问学者。
2018年,她写出自传《你当像鸟飞往你的山》,这本书完全是她真实的人生经历,一经出版便畅销全球。2019年,塔拉被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。
这本书,讲的就是她如何从一个与世隔绝的极端家庭里挣脱出来,靠教育完成自我救赎的故事。塔拉生长在爱达荷州偏远的山村,家里信奉极端的摩门教,父亲患有躁郁症。家中一共七个孩子,塔拉是最小的一个。
父亲性格偏执和暴躁,不让孩子上学,家人患病也不能去看医生,更不让孩子们有自己的思想和主见。塔拉的二哥肖恩竟遗传了父亲的性格,脾气性格暴躁,偏执,经常对塔拉大大打出手,辱骂她,甚至还把塔拉的头,恶狠狠按进马桶里进行羞辱。母亲却视而不见。因为母亲一直顺从丈夫,面对女儿被伤害,从来没有站出来保护过她。
但是,塔拉三哥泰勒,他是家里第一个叛逃者,通过自学考上大学离开了家。所以,塔拉心里也悄悄燃起了希望——她也想走,想离开这个令人窒息的家。三哥泰勒为塔拉指引了一条学习之路。
在泰勒的鼓励下,塔拉开始偷偷自学,对于没上过学的塔拉,无疑是比登天还难。在再难也要坚持。塔拉白天,在废料场干重活,拆铁、搬货、操作危险的机器;晚上,她就偷偷看书、背单词、刷题。她有不会的题,就去找很优秀的泰勒请教,一点点攻下难题。
后来,凭借惊人的努力考入了杨百翰大学,最终获得了剑桥大学·历史学博士学位。为塔拉打开了另一扇门。
书里写道:“决定你是谁的最强大因素,来自你的内心。”你无法选择自己的出身,但可以选择重生;无法改变原生家庭,却可以通过教育重塑自己。
02
塔拉进入杨百翰大学之后,发现自己与外面的世界格格不入。在历史课上,她不知道“大屠杀”是什么,被全班同学误解嘲笑,让她尴尬至极;她甚至不知道是什么,这种认知差距让她在同学面前倍感自卑。
孤独感如影随形,更艰难的是,她的内心被两个世界撕裂:一边是原生家庭根深蒂固的信仰,另一边是教育带给她的全新视角。
当塔拉放假回到家后,家人依旧极端固执,矛盾越来越深。尤其是感恩节那场爆发,肖恩对她动手、掐脖子、恶意折磨,母亲视而不见,身边的人也纷纷离开,让她彻底陷入无助。
肖恩那些侮辱性的话语,让她想起大学里学到的平等和尊严,她终于清醒过来,不再忍受,开始反抗那些不对的事情。然而,也被整个原生家庭孤立。
塔拉质疑父亲的偏执时,又被贴上“背叛者”的标签。父亲甚至还当着众人的面,诅咒塔拉,会下地狱。可想而知,在这样的环境下生活,无疑是让自己深陷泥潭。
塔拉父亲说,只要你肯低头,肯回到那个熟悉的废料场,肯继续做那个言听计从的女孩,就能躲过所有的风雨。他们一次又一次地要求她退学,认为她上学是违背了上帝的旨意,并且他们还跑到学校里,想拉塔拉回去。
可塔拉偏不,她鼓起勇气,在家人的谩骂声中坚定地选择留在学校,疯狂地泡在图书馆里读书学习。塔拉顶着背叛家庭和上帝的指责,塔拉无数次陷入精神痛苦之中。
她在书中写道:
“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。直到我逃离大山,打开另一个世界,那是我生命的无限可能。”
艰辛的求学生涯里,她靠着强大的毅力,熬过了学业难关,熬过了经济困顿,也熬过了无数次心理崩溃,最终突破重重困境,像蝴蝶一般破茧成蝶,迎来了属于自己的美好人生。
03
塔拉一路承受着无尽的精神折磨,都说童年受过的伤,要用一生去治愈,我真的难以想象,她的内心到底有多强大。
塔拉博士毕业后,她回到美国,拜访支持自己的外公外婆和哥哥泰勒。塔拉没有见到父亲,也没有见母亲,母亲一生言听计从。塔拉不在愤怒和抱怨,而是平静地接受了这个现实,与自己和解。我依然爱他们,但换了一种方式去爱了。
写到最后:
或许你正在痛苦中挣扎,正经历人生低谷,又或许正被原生家庭束缚、陷入内心的拉扯,觉得前路黑暗、看不到希望。
但请你站起来,像塔拉一样,靠自己的力量走出阴霾。像鸟一样,飞往属于自己的那座山。好好的去爱自己,把自己活成最喜欢、最自由的模样。