我家书房的窗外是一个废弃的宿舍区，绿树红房，鸟鸣啾啾。西北方斜卧着一条连绵的山脉，绿意铺满。书桌正在窗下，我喜欢坐在桌前，看书，发呆，写作。
昨天下午五点多，我在窗前写《风吹乌桕树》，习惯性地往窗外望去，青山绿树如往常一样静默着。忽然，我看到一对身披雪衣的客人，它们正前后相随，在这片绿意中盘旋，轻盈如仙子。
不多会儿，它们就飞到了宿舍区上方，原来是一双白鹭。这还是我第一次在这边看到它们的身影。转了两圈后，它们落到远处的樟树树巅，像两朵突然绽放的白玉兰。
白鹭是常见的鸟，也是中国古代诗歌中常见的意象，其中最广为人知的大概是杜甫的“一行白鹭上青天”。但是，我还没见过直上云霄的白鹭。我所看到的白鹭都是在离地不远的空中平平地、缓缓地向前，丝毫没有冲上云霄的野心和气势，用一个词形容的话，“飘然”似乎是最恰当的。更多时候，它们或是轻迈步伐在水中觅食，或是静静伫立树端。
我的故乡在南方，多水田。春雷响后，春水满，万物生。春草忽然就落满了田间地头，水田里，田螺也好像突然都从泥里钻出来了，慵懒地在清透的春水里晒太阳。清晨，我和弟弟一人挑竹箕，一人挎竹篮，下田去捋鱼草，摸田螺。
到了田间，我们挽起裤脚，脱下鞋袜，脚尖轻轻探入水中，春水微凉。春草碧如丝，形似针却非常柔软，我和弟弟弯腰将最嫩的春草捋起，一把一把小心地码到竹箕里，这可是我家鱼塘里那些嗷嗷待哺的鱼儿们一天的粮食。等鱼草够了，我们就开始摸田螺。
胖乎乎的田螺静静地伏在柔软的泥上，探出头，两根触角轻轻地摇着，探到我们走动带起的涟漪就“赶忙”逃跑，身后留下一条泥色的“烟尘”。我们脸上带着笑，几步追上，小手往水里一探，就把它拎起丢进竹篮，然后继续寻找下一个小倒霉蛋。“小妹（故乡对年幼亲人的称呼），我摸到一个大田螺！”“姐姐，我也看到一个很大的！”摸田螺真是一件欢快而有成就感的事啊。
水田里摸田螺的不止我俩，还有白鹭。相比我和弟弟，它们可真文静。白衣胜雪，体态修长，与初春一样清新。轻轻落下，轻轻迈步，无声寻觅，不像饿了的人在觅食，倒像是贵妇人在吃点心。
这份从容在农耕时愈加突出。乡间常见的鸟如麻雀、乌鸦等在人靠近的时候总是有点慌乱，白鹭却不会。水田里有人耕地时，只要空间还够，它们就依然悠悠地觅食，等到耕地的人离得近了，才缓缓扇动翅膀离去，轻盈如一缕春烟。
春天的故乡是一幅画，白鹭是其中最丰富的留白。最难忘春雨绵密，暮色四垂，一头水牛缓缓走在乡间路。，农人跟在后面，头戴箬笠，身披蓑衣，肩扛一把犁。晚归的白鹭从他们上方飞过，留下一抹抹白色。母牛“哞哞”呼唤，小牛犊从农人后面跳着跑到母牛身旁。
写到这里，外面已经黑了，下午立在昨日那处树端的十几只白鹭也早已归巢。它们是昨日那两只唤过来的吧，在那树端依次立着，给绿树缠了一条白色发带。
城市水域少，污染多，白鹭少，这还是我第一次看到这么多白鹭。在故乡，动物的到来常被赋予某种寓意，狗来富，猫来贫，燕子来了有福气。白鹭呢？我想大概是在告诉我们，这里是美好家园吧。
