一月大寒
阳台上的旱爪莲在一月里打着朵地开得正艳，胭脂红的花瓣，配着深绿的叶子，一点也不显得俗气,反倒给屋中添了春的气息。
地暖的温热从脚底缓缓地传遍了全身，一套薄薄的家居服也显得微热了一些。
屋子的朝向采光极好，从早上的日出，到傍晚的夕阳，从不同角度照亮着屋中的角落，有朋友来感叹，你家的阳光好美。
就着亮堂堂的阳光，隔着窗看冬日的风景，便是另一翻心情。
雪是大寒那天就下起来的，尽管马路上的雪被穿梭的车辆碾压得化去，人行道上的雪也被来往的人群走出了横七竖八的样子，可从高楼阳台上望去，对面的楼顶、树冠，远处的田野上的雪却像一位冰清玉洁的女子，正安静地沐浴在冬日的阳光中。
穿了件红色的羽绒服走在路上，这是我第一次穿红色，买时，姐说，就买个红色，讨个喜庆。
这是一年中最冷的天气，街上的人都匆匆地缩着头行走，目光茫然地就像漫天的雪飘一样。这时，想起了林清玄关于大寒的描写：“冷也冷到了顶点了，高也高到了极致了。”
二月立春
其实，在家乡把立春分了两步来走，第一步叫“迎春”，就是在立春的前一天。记得小时候，父亲在“迎春”的这天，他叫母亲把红布剪成两指宽，半尺长的布条，用毛笔在上面写上“迎春大吉大利”，晾干后，让母亲用别针别在我们姐弟的左袖子上，任由我们在院中疯跑着玩耍，就像真是我们把春天迎来似的。第二步就是立春那天，家乡把这天叫“打春”，这天父亲不会再给我们写什么，而是他一个人在屋中用红纸写上一个大大的春字，与母亲一道把那个春字端端正正地贴在院中最中间的院墙上，然后，他就忙着去家里的杂货间收拾农具，嘴里还念叨着“立春新岁戏，最先理农器。”
立春对我们这帮小孩来说，也许就是有了更多地在外面玩耍的时间，而对父亲来说，就是一年为生计忙碌的开始。
三月惊蛰
春天的第一声雷响时，那便叫惊蛰了。这天父亲会向地上洒一些酒，他说，可以醉虫儿。
父亲是个很有趣的人，也不知从那学来那些小小的讲究，总是在我们惊异中搞一些可笑的事。像立春那天，父亲就会用一块生铁在屋中、院中到处敲打，他说，这样会打出吉利的，让我们也学了样，帮他一起敲打。
惊蛰时，父亲边朝地上洒酒，边美美地喝上几杯，原来父亲是用这样的方式背着母亲偷着喝酒。
看着父亲微醉地闭着眼幸福的享受，我与小伙伴就跑到对面的山下挖虫儿，我们管挖到的虫儿叫磕头虫，放到手心里，叫着让它磕头。
惊蛰过后的田野，渐渐地多了许多叫不上名的虫儿，母亲说，那是让春日的雷声震出来的，我说，挖出的虫儿没有耳朵，一定是对面山上采石头的人用炮打出来的，因为那炮声听起来要比雷声响亮了许多，特别是在夜深人静的夜里，更是震得屋子都要晃动了，更别说那小小的虫儿。
四月清明
山是在清明过后才微微地变绿的。小时候记住的清明是那天看到了飞来的燕子，看到沿街的柳树发了新芽，再就是母亲在那天会蒸出一锅白白的小花馍。最重要的是过了清明这天，母亲才会让我们换下穿了一冬天的厚棉衣，这是我最高兴的事，我们几个小女生，就会在那天的下午穿了大姐织的毛衣在校园里比来比去，再看时，发现校园里多是我们这样女生，就像夏日里的蝴蝶点缀了校园的美丽。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”这首是小时候父亲教我的诗，可如今再想起这首诗时，父亲已离开我十年。
十年里的清明，不管走得多远，我都会回到家乡，在父亲的坟前寄托着深深的想念，盼着时光能够倒流，让我们再能做一世父女。
以前的清明是美好的记忆，自从父亲走后，清明对于我来说，就是又一次的痛苦，又一次的想念。
五月小满
小满时节，几乎就是雨季的倒来。湿湿地下上几天，这山就更绿了，花儿也就开的更多了。
雨季里上学是件痛苦的事，道路是泥泞的，没有雨鞋，一双母亲做的布鞋踩在泥水的路上，沉沉地带得脚腕酸痛。一双父亲买得雨鞋，小得都夹脚了，可姐姐还是一瘸一拐地穿着跑，权不顾我哭着扯她要。这时，母亲走过来擦着我的泪说，明年攒下钱了，再给你买双新的。就这样听着母亲的话，一个又一个的雨季我依旧穿着布鞋走过，因为姐再给我雨鞋时，我的脚早就穿不进去了。
好在，雨季里，我可以有一把油纸伞，红褐色的，用竹子做的伞箍，打开时都要扛在肩上才行。下雨时，我的伞下会挤上四五个小伙伴，我们簇拥着说笑着上学，放学，那份盛开在伞下的快乐也只有那时才是纯粹的甜蜜。
长大了，再看到油纸伞时，却会想起戴望舒的江南女子，于是想撑一把油纸伞走在江南的雨中，寻一份委婉的风景。
六月芒种
村里的六月是忙碌的，姥爷家更不例外。
姥爷有一双大而厚实的手，从早到晚，这双手就没闲过，一会去给牛拌饲料，一会去猪圈出粪，一会又去坡上放羊……直到夜里入睡时，还能听到姥爷在梦里一遍遍地叫着他的羊。
茫种时节母亲经常带着我去姥爷家干活，有次母亲叫我去村口的涝池帮姥爷洗衣服，端着洗衣盆的我，一路上看着田里劳作的人们，随手摘着路边的花儿，竟然没听到身后的马蹄声，再回头时，一匹脱缰的马正飞奔而来，也许是冥冥之中得到了什么保护，我惊慌失措地跑了两步后就跌倒了，这时，那匹马从我身上跃过，惊得田里的人都大叫了，而我却傻傻地站起来，依旧去涝池为姥爷洗了衣服，夜里告诉姥爷白天的惊险，姥爷心疼地抱着我叫――“乖娃，回来了――回来了。”
原来是姥爷怕吓着我，给我叫魂呢。
从那后就很少再去姥爷家，可年年在夏季打了新麦后，姥爷就背上蒸的新麦馍走上六十多里的路来看我们，那股清新的麦香味至今也不能忘却。
七月小暑
小院中的槐树是在我很少的时候父亲就栽下的，一颗细细的树干随意地栽在院子的东北角上，迎风而长。
不知什么时候起，它就长高了也茂密起来。春日里，满院的槐花香，清甜的诱人，母亲用槐花做的麦饭，浇上点酸辣汁子，满满的一碗吃的我心满意足。
花谢，落花院中，像一场雪飘。
夏日的风是灼热的，母亲与我坐在槐树的阴凉处，一把蒲扇，一杯清茶，再絮叨着一些过往，是午后极好的消遣。
母亲从山上移入院中不知名的小花，围着小花园长得很旺，母亲说，这花皮实，只种一次，来年就发上一片。母亲是爱花之人，她不但自己养花，还把养得花送给左邻右舍，让他们的院中也五彩缤纷。
八月立秋
好像气温还固执地热烈着时，一场雨后，秋就这样来了。远处的山峦渐渐地开始了层林尽染了。而近处那片银杏树林，那漂亮的银杏树叶，就像风中的蝶，飞舞着从绿到黄，扑闪着落了一地。
秋风一阵胜过一阵地冷起来，母亲清早又多扫出了一筐落叶。
一叶知秋，这一季的落叶，就像一季的故事，终归是要落入实现。那夜从在电脑前与友人相诉，他说，厌倦了在外漂泊的日子，他想念小城，等他老了，他要落叶归根，回到小城，择一屋而居，直到终老。
记得他年轻时的心境是想飞得更高，于是他到了大洋的彼岸，原想他过惯了那里的生活，却不想，他依旧想念着归乡。
九月白露
白露的节气，是很小的时候就记得清楚的。因为姥爷说，白露来了打核桃。对山里人来说白露节一来，就是核桃丰收的时节，满山遍野的核桃相继熟了，打下的核桃仁饱油密，落地时一多半都成为脱了皮的核桃化子。这时的人们相见问得最多的话就是，快打核桃，白露到了，再不打就该落了。
核桃是山里人这一季中最重要的经济收入，也是山里人招待客人的最好零食。只要去家里做客，主人就会舀要一莆蓝的核桃，一边给你打核桃，一边夸着他们家的核桃收入，再看你，吃得满嘴角流着像奶汁的核桃水，走时还不忘给你身上大小口袋再装满疙疙瘩瘩的核桃，主人才会开心地笑着送你出门说，下次打核桃再来。
十月霜降
最先看到霜降的是女儿，一早女儿上学，她会飞快地折回来说，快给我戴上帽子，外面下雪了。
再牵着女儿的小手，送她到楼下时，原来满地的白茫是霜降。
这样的画面已过去多年，可再见落霜时，还是会想起女儿小小的天真样子。
霜降后的山野那才是真正的层林尽染。这时候三三两两的摄影爱好者就会去山里赏红叶。我们这也是有香山的，那的红叶绝不亚于北京的香山红叶，还有一座丹霞地质结构的大山与一山的红叶相依，一柔一刚更映出了红叶之美。
而这时，最好吃的还数霜降后的柿子，冰甜冰甜的，吃上一口就会甜到了心窝。
不信，那你就霜降后来吧。
十一月立冬
母亲在忙腌制白菜时，这冬天就来了。尽管冬季里各色的蔬菜应有尽有，可母亲年复一年就喜欢腌制菜。可别说，冬日里，熬上一锅热乎乎的玉米粥，再就着母亲腌的白菜，一口玉米粥，一口脆白菜，那真是天下少有的美味。
儿女都长大了，离开了家，母亲依旧喜欢在冬日里托人捎来她腌制的菜，再吃着母亲的菜的心情就充满了想念。
冬日的午后，泡一杯玫瑰茶，看朵朵的玫瑰在水中打着旋地盛开，就想等待春的到来。
十二月冬至
冬至这天是要吃饺子的，讲究说，冬至吃饺子，防止冻耳朵。于是大街小巷的餐馆便会打出“冬至饺，不冻耳”的招牌。到了饭时，你再看，各个餐馆门前排起来长队，人们喜笑颜开地就像是过节似的。
我是不挤这个热闹的，冬至这天叫上几个朋友到家，自己买了肉馅，自己和了面，大家围在一起包上一顿饺子，热热地吃着，开心地讲述着各自的故事，全然忘记了外面的寒冷。
