抑郁症很复杂，大众眼里会把它跟性格内向、悲观思维、苛求完美相联系。李玟的离世却碰触了无数人的感受，痛惜之余，愕然为啥这么阳光灿烂的生命竟被抑郁症夺走。怎奈，抑郁这个词给人添了莫名的畏惧。

我浏览过关于对李玟轻生的评论，大多是虽惋惜但予理解。在那些不解的意见中，有这一类评语：她过于执念事业，成就都已享誉世界了，为了身体就不能考虑转行吗？执念是一种脆弱，一种罪过。

我注意这类评语，是由于我太熟悉很多抑郁症孩子的感受，并想为他们说点什么。因为在他们抑郁深处的痛里，埋有的正是来自他人的这一类评语。而对价值观正在发育的孩子来说，那其实是另一种暴力。例，有一对父母，认为抑郁症是矫情、甚有伪病之嫌，常常教育他们的儿子：这么多年了，你就不能改改软弱、退缩的性格吗...眼看要考大学了，咋又犯病，就不能像个男子汉坚强点吗。再举例一些抑郁少年的感受：

* 我记忆中的自己从小爱哭，感觉我无论怎么做父母都没满意过。上初中时我得了忧郁症，父母说是我一贯承受力差，让自己调整。再后来抑郁爆发。多年来我深感绝望的不是病，而是找不到活着的意义。

* 在生病时，在被所有人关心时，只有父母在无限的贬低，全方面的贬低，每天都会拿生病吃药的事情来说，说我费钱，说我这算什么病。

* 抑郁太折磨人了，每天我都努力对自己讲：直面自己的脆弱，告诉自己没那么坚强也不是什么丢脸的事情...撑住自己。

* 我也觉得自己很失败，不仅家人否定我，领导说我抗压力太差，批评我眼泪就控制不住。无奈只能把所有的不好都留给自己，每晚都在消耗自己...好累，不知道我能撑多久。

你不难感觉到，在抑郁者的内心一直有“不够好”的自己在哭泣。那个自己，是被强大的、无数的他者给塑造的弱者、怂包、失败者；那个自己，同时非常努力地逃脱这些坏名，但一路的艰辛无处可逃。

你也不难推测，为何那么多孩子陷入抑郁，已经抑郁的孩子为何总是好不起来？不正是由那样一类评语，或叫另一种暴力关系所定义的糟糕、屈辱的心理身份，谁背负那些身份能轻松呢。没人会知道，抑郁者是如何忍受无路可逃的抑郁，以及硬生生得抗住屈辱、抑郁的辛苦！

却道是，惟有生老病死对人讲平等，无论你是贵是贱。也道是，惟有苦难一视同仁，容不得你细嚼慢咽。而罹患抑郁的人，无论成人还是未成年，都同样背负着情绪煎熬，那是难言的心之苦；在他们内部，都同样有一颗须竭力维护、须自我保护的自尊心脏。

有人说，现在很多人几乎是拼尽了全力才能让自己维持正常生活，每天都精疲力尽只为让旁人看起来一切正常……更不要说总是保持活力四射朝气蓬勃的人了，我们始终无法知道到底层内心做了多大的努力，也不知道对抗那一切到底有多辛苦。再强大的人，也有能量用完的一天。这，道出了普通人承受抑郁焦虑的内耗感。

临床咨询与治疗中我们发现，那些十五六岁的孩子，所经历所饱受的抑郁背后，最痛的往往是源自亲人的评价（当然是指评价性环境），它们犹如刀剑，句句划向那本来就脆弱，且已经受了损的自尊。那无疑那是对小孩自我价值的一次次否定。但在他们接受治疗的同时，他们依然得硬抗抑郁折磨的辛苦。没人了解，他们硬抗的滋味是什么，又是靠什么在支撑他们的硬抗。

对很多成功或优秀人士的轻生，我联想到那部很早的电视剧《天道》，左小青饰演的女主面对悍匪，毫无畏惧，但因为被炸弹毁掉了下半身，她决然地自杀，这是生命的选择。就李玟来说，唱歌舞动被她视为生命价值的核心，她曾在事业巅峰时因生病失声而退出舞台好几年，痛苦不已，曾接受金星采访时她说：唱歌就是我的生命，拿走我的声音等于拿走了我的生命。这是否印证了米兰.昆德拉《生命不能承受之轻》的箴言，人生这辈子，有比生命更重的东西。

对于未成年人，什么是他们生命中最重要的呢？我想这才是做父母、教育者们最该思考的问题。再说，相对那些虽抑郁但多少有过自我实现的成人，青少年的自我（人格）还未发育成熟，那么在他们的成长过程中，养育者的人格健康，以及同理心教育才是最该被社会、被家庭重视的。

对于抑郁症的孩子，什么又是他们生命中最要紧的？当然是被看见、被接纳。这些东西，似乎人人都知道，但如今青少年抑郁症成为高发率疾病本身，说明了大多数人根本做不到。

我在上一篇文章“冲突与压抑”中感叹，要父母理解孩子，理解自己，永远是件麻烦的事。所以，指望父母能对抑郁的孩子多一点耐心，少一些想开点、坚强点、收拾起脆弱之类的说教（评价），就很不错了。