清晨，小区里很多人还在睡梦中，父亲就带着一口袋的菜，从几十里外的老家赶来了。
“早上凉快，路上人少车少，肃静。”每次父亲都是这样说。我打开口袋，各种菜都滚了出来！茄子、豆角、黄瓜、西红柿……
这些新鲜的刚摘的菜来自父亲的菜园，它们丰盈了我的餐桌，丰盈了我的身体，更丰盈了我的人生！
邻居家都搬到大城市去了，留下了一个空院子！父亲征得人家同意，开垦了一块土地，种上了菜。院子里的树主人卖掉了，但是留下了很多树墩和树根。要种菜，必须把树墩和树根清理掉。
第一年，父亲从农田里回到家，就着手开垦菜园，刨树墩，挖树根，清理碎砖等杂物！我和妹妹帮妈妈做家务，弟弟就来菜园帮忙。虽然开始时只是小小的一块地，但是当黄瓜豆角等长满了的时候，我们还是很高兴欣慰的。一分耕耘，一分收获！
自己种菜，吃着放心，摘着方便，主要还有一个原因，省钱啊！那时候我们姐弟三个都在上学，村里人除了种地也没有其他的收入，只好处处想办法省钱！
菜园一年年越来越大，菜的种类也越来越多。菠菜、油菜、蒜薹、黄瓜、豆角、茄子、西红柿、韭菜、西葫芦、大蒜、大葱、白萝卜、胡萝卜、大白菜……一年四季，餐桌上都有来自父亲菜园的蔬菜！
孩子们都喜欢回老家玩儿，尤其都喜欢去父亲的菜园里摘菜！还喜欢跟着父亲浇菜地。那汩汩的清水慢慢流进菜地，流进每一颗菜里，也流进了我们每一个人的心里，更流进了我们每一个人的生命里。
一畦畦的整整齐齐的菜地，种满了各种各样的菜，像极了一页页写得整整齐齐的作业！
儿子说这菜和超市里卖的菜，味儿不一样，怎么能一样呢？这是父亲的味道，是家的味道，是亲情的味道！这味道滋润了我们的口舌，滋养了我们的身体，更滋生了我们的生命！
