郑重声明：文章系原创首发。本文参与书香澜梦夏日专题活动。以“最开始的时候，我们本以为，这只是一场再寻常不过的旅行。”开头写一篇开篇。
最开始的时候，我们本以为，这只是一场再寻常不过的旅行。我们跟团里所有其他陌生人一样，在机场首次相遇时仅仅表现出自己的矜持和尴尬。旅行团有八个人，一对新婚夫妻、看起来是亲朋好友的四位老太太、独自的你和孤独的我。
带队的团长有点肥胖，秃顶，一眼看上去像个懒洋洋的程序员。这也是我们后来聊起的对他的印象，出奇地一致。他的样貌一点都配不上他的幽默诙谐。如果他长得有我这么帅气，说不定我们的故事就会不一样了。
在机场的时候，你让我帮你提一提笨重的皮箱。你说我有十秒钟没有理你，抱歉，那会我可能正在悲伤之中。现在你应该也知道了原因，也一定会原谅我。你没有再次喊我，在我反应过来时，团长已经主动将你的大箱子提上了安检台。
我们飞行了六个小时到达普吉机场。我们本来不在同一排座位，因为团里的老阿姨——这大概是你更喜欢的叫法——喜欢扎堆碎碎念，非得跟你调换座位。你因为皮箱事件对我很不满意。不过我没有看出来你的嫌弃，因为我正处在自己的世界。
我太累了，靠着桌椅睡着了。直到我醒来时，发现你正专心致志地阅读一本小说，极薄。看封皮，我知道是《我们八月见》。
我很庆幸我刚刚看过，也很庆幸因自己的炫耀心理而主动跟你搭话。我没有顾虑到会打扰你，说：“饿的时候才吃饭，爱的时候不必撒谎。《我们八月见》，今年刚出的全球统一出售版。”
你并没有为我的不礼貌打断感到烦躁，反而歪头张大嘴巴看向我。我朝你尴尬一笑，为自己的失礼逃避了你的目光。你把书本合上，飞快地挡住红润的嘴唇，尽量压低声音：“你看过了？”
“嗯嗯，刚看完——”
“能用一句话总结一下你的想法吗？”你立马来起了兴趣。我并不知道你已经看完了好几遍，而我只看了一遍。现在想起来，你当时一定会认为我很造作吧。
我想了那么一会才回答你，显示出我真的在认真做总结，其实，我是在努力回忆里面的情节。我对你的回复是：“只有直面内心的时候，一个人才能算真正地活着。”
我没想到你对我的回答保持了沉默。当时，你对这个答案一定不满意吧，所以你一句话也没说，而是继续打开书本看下去。我已经羞得耳朵里被飞机引擎的声音塞得满满当当，同时我的心脏也好像在引擎中搅拌。
不过我也是事后才知道，亏得这本书，也亏得我那句话，让我成功地做了一次自我。
这次普吉之行经历的危险差点害得我们丢掉了性命，都怪我提出的倡议。不过，结果总是好的。你说，我是不是该感谢我危险的举动呢？
