在她离开后的第二十三个小时零十七分，我点燃了盒子里的最后一只烟，打火机怕是不喜欢寒潮的天气，点燃总有些麻烦，烟头落在地上的时候是第二十三个小时十九分，烟已经抽完了，我还是象征性的看看盒子，好了，她不会回来了。
不知道什么时候，我开始吸烟。明明记得小时候，我最讨厌缭绕的烟雾，不过其实一个人喜好根本无所谓，人是会变的，今天他讨厌吸烟，明天他还可以喜欢吸烟。终于在失恋后的第二十三个小时十九分手中的最后一根烟也熄灭了，就在7月17号的早晨，我开始明白一件事，爱情这东西，时间很关键，认识得太早或太晚，都不行。正如此刻时间静默了二十四个小时，吐出的白色烟雾像是你我之间若即若离的关系，但我觉得更像是沉默本身对我的嘲弄。
“你也会伤心？”惊奇的少女兴致勃勃地打量我。我没有回答，因为好多东西都会伤心，但我每天却很开心，因为我比较会假装。在你离开之后，所有记忆中留下的事情只是组成了另外一个人的伤心。“只是假装而已。”如果你现在再问我一次，我的回答一定是这个。到那时你肯定会愤恨地大骂我说：“艹，你又在老娘面前装逼！”但一盒烟抽完了就是抽完了，再买一盒也不在是原来的那一盒了，留下的盒子终究是空的。我曾经听人说过，当你不可以再拥有的时候，你唯一可以做的，就是让自己不要忘记。但是烟雾能留在谁的记忆里呢？
如果感情是可以分胜负的话，我不知道她是否会赢。但是我很清楚，我已经输了，输在舍不得。
