黄昏的时候抵达武昌站，这是离家最近的火车站。我却蓦地发现自己好久好久没来过这里。配套商业较上一次从这里出发去某个城市的时候还要丰盛很多。
非假期的工作日傍晚，武昌站依然熙熙攘攘。候车的时候没有座位，我背着双肩包站在一旁。一个阿姨看了看我说，姑娘来坐一会儿吧，这里的人去买吃的去了。
她一边绣着鞋垫——那种很多年前我看过我妈绣的款式——一边说自己是去汉川的，得坐很久的车。
我一个人出行的时候其实大部分情况并不太喜欢和陌生人聊天，就一边翻着微信读书上的一篇《半小时讲透华为韬定律（轻科技）》一边随便应和着她。
但那个绣鞋垫的动作，让我愣了一下。
不是阿姨说了什么特别的话，是那双手的动作太熟悉了。我妈也那样，把针从布面穿过去，再用指甲刮一下线脚，让针脚贴实。我盯着看了几秒，突然觉得这趟出门好像不只是去深圳那么简单。
这列D23是汉口出发、途经武昌、明天早上7:42直达深圳的动卧。我选的是上铺。
我太喜欢夜间出行了。睡一觉便到了千里之外的城市，一旦体验过，就喜欢上了这种抵达的方式。不是赶路，是路在带着你走。你什么都不用做，闭上眼，火车就替你把一千公里的夜色穿过去了。
晚餐是小区楼下买的四色麻将小馒头，妍宝也很喜欢吃。去地铁站的路上又买了卤菜拼盘，腐竹黄瓜海带鸭翅猪耳朵鸭胗，十多样荤素完美拼配不要香菜拌好拎走。晚上不太适宜咖啡，再配上一杯热水，就是我的完美晚餐。
选了个卧铺一侧靠窗的公共位置坐下，一边吃一边和妍宝视频。给她分享我的晚餐，给她看火车里的三层卧铺。她问，下次带她出行能不能选那种能睡在火车上的床火车。
我说好呀。小家伙表示无比期待。
什么都是一种体验。小孩的愿望总是又准确又好笑——她记住的不是深圳，不是目的地，是那个有三层床的大车厢。在她的世界里，火车本身就是目的地。
晚间动车开得很稳，速度明显比日间运行的要慢一些，咣当咣当的。但挺好。对这条铁路线我不要太熟了，列车会穿经过咸宁、岳阳、郴州、清远，一路往南，但一路不会停靠。起点这一站是武汉，下一站便是终点深圳。
中间那些城市，像夜色里掠过的暗号，你知道它们在，但不用停下来。
今天下午收拾行李时我很是纠结。这次出门又要在外面浪上一周，而最后我还是只收拾了那个凯乐石的登山包。塞进去的东西翻来覆去地减，总觉得还差一件，又觉得哪件都可以不要。
但拎着包出门的那一刻，反而松了口气。
带多了是负担，带少了是自由。这个道理我其实早就知道，但每次都要在行李箱前纠结一轮，才真的信一次。登山包塞满了也不过十几斤，里面装的是换洗衣物、充电器、洗漱包和一本书。够用。足够用。
上次去腾格里沙漠背的也是这个包。从北京去川北古蜀道也是。好像不管去哪里，最后能带上的东西都差不多——真正需要的从来不多。
明天行程排满。上午两个，下午一个，傍晚阿辛请我吃饭，一起逛深南大道，吹吹深圳六月的海风。
一周的行程，一个登山包。
阿姨在武昌站绣鞋垫的时候，大概不会想到旁边站着的姑娘正在想这些。她只是觉得年轻人站着累，让个座。
而我只是觉得，夜间火车真好，有人让座真好，小孩期待的眼神真好，一个登山包就够出发真好。
微薄的行李，丰盛的灵魂。这不是一句漂亮的收尾，是我站在武昌站候车厅里，看着那个绣鞋垫的阿姨时，突然确认的一件事——我真正需要的，只装得下一个背包。
