一个星期以后白流苏家里来了一位客人，是十八年前送第一封信来的那个人，只是这次他没有像上次那样着长衫，而是换上比较朴素简单的粗布衣衫，多了几分随和。
看到有陌生人，念白急忙跑去屋里把白流苏和苏韵叫了出来。
白流苏微笑着上前，蓝色的旗袍虽然素净但在她身上却端庄优雅：“先生，我记得你，你之前来过”
“白小姐，您记性真好，对了我叫陈玉生，十多年前给您送过信。”
白流苏落寞了几分：“算算我也六七年没有收到他的信了。”
“白小姐，我这次来就是给您送最后的信”
苏韵见两人杵在门口：“两位进屋聊，茶水已经沏好了。”
进屋后，陈玉生从身上拿出一枚流苏花的吊坠：“这是沈先生托我带给您的，他说他在上海托人打了好久，本来想着有机会送给您，但是……”话到嘴边却停了下来。
白流苏接过玉坠，摸了摸：“不妨直说，陈先生。”“他……怎么了？”眼眶越来越红，声音越来越低。
“牺牲了”这三个字短到白流苏来不及去反应，她爱惜的看着那枚吊坠，平静的可怕。
陈玉生继续说到：“军校创办那年，他经书木先生推荐，从上海来到广州，矢志报国，两次东征胜利后，我们奉命北伐，从广州到两湖地区，一路经过韶关、郴州、永兴、长沙，那时候每到一个地方停战休息他就会给你写一封信，只是停留时间短，每次都是寥寥几笔，信纸也皱巴巴的，只有第一封是他在广州出发前几天写的，那时候他和我说，等到一切结束以后，他要回清水小镇娶一个叫白流苏的女孩，战争很苦，但他说到你时眼里充满着柔情和希望。后来才知道他是上海沈公馆的少爷，本可安稳一生，却止步醴陵，战死沙场”陈玉生声泪俱下，白流苏仍然看着眼前的吊坠，手指因为用力早已泛红。
陈玉生哭着跪在白流苏面前：“白小姐，对不起。”
白流苏连忙拉他起来：“陈先生，快起来，为国为民没有孰对孰错，他为信仰而生，也为信仰而死，请不必自责。”
“他临走时从怀里掏出了六封信，告诉我以后每隔两年就给你送一封信，如果信送完就让我告诉你，忘了他。”
白流苏眼眸中盈满了泪水，却倔强的不肯落下，只是微微颤颤的说了一句：“真傻啊，像才遇见他那年”
“写第六封信的时候只来得及写一个开头，便让我再留一句话‘清雅流苏花，细雪落玉枝’还让我用灰抹一抹，这样看不太清，你就认不出来这不是他的字迹。”
“还有最后一句话”
“禹此一生寥寥几笔，愿卿相忘。”
“他说其实他一早就在给你的檀木匣子里写好了结局，只是没想到结局来的那么快”
“结局，什么结局”白流苏微微仰起头，仿佛是想到什么似的，嘴里一直念叨：“檀木匣子、檀木匣子……”
话还没说完，就慌乱的跑出去的往房间跑去寻找那个木匣子，沈禹安送她匣子的时候，白流苏说要珍藏一辈子，所以一直留着，不让它落半点灰尘，她发疯似的寻找那个匣子，最终手指碰到一处极细微的缝隙，若不格外留意，很难察觉，随着“咔嗒”一声，她从暗层里抽出一张张纸条，上面写着：“流苏，再见！”
“我，上海沈公馆小少爷沈禹安，自小家境优渥，也算是个纨绔少爷”
“我要去安徽找书木先生”
“白流苏像她的名字一样，惊艳动人”
“清水小镇的花花草草，山山水水都知晓我的存在了”
“只要能学到知识，只要能找到答案，去哪里我都愿意”
“先生，遍地哀鸿满城血，怎么能不救？”
“我愿意，哪怕只此一生！”
白流苏抱着那个木匣子，她心里压抑，像一块大石头压在心底喘不过气，在这一刻却完完全全释放出来，苏韵急忙扶住她，她用力抓住苏韵的衣领，双肩剧烈的颤抖着，摇摇欲坠，她看着苏韵从嘴里一字一句的说出：“原来他……一开始就写好了结局”
压抑的，痛苦的，从灵魂深处的悲鸣充斥着整个房间。
从此上海沈公馆再无小少爷。
他走的那年流苏花开得正好。
往后的日子白流苏得空的时候都会在流苏树下躺一躺，只是花开得一年不如一年，零星几朵，不尽人意。
开春的时候她躺在树下突然晕了过去，大夫说：“心里有郁结”开了几服药来调理，一开始在苏韵的监督下她还喝了几口，后来她闲药苦，索性就不喝了，苏韵拿她没办法让念白去劝。
白流苏说：“念白还是和你亲，天天你让她往哪就往哪”
其实只不过是人心里苦罢了。
南京解放以后，苏婉清带着两岁的孩子和丈夫回来过端午。
白流苏看着院子里那棵流苏树说：“热热闹闹的好啊，花也开得热烈”
苏韵一大早起来就忙活着做绿豆糕和粽子，本来今年端午没有绿豆糕，但是念白喜欢，苏韵就做了一些。
“今年的花开得好好啊”苏婉清打量了一番笑着说
苏韵接过话：“那可不，你姨妈起早贪黑，每天就围着它转，就差没抱怀里了”
“哈哈哈哈哈哈哈”
爽朗的笑声融洽有感染力。
孩子们在一旁你追我赶，银铃般的笑声此起彼伏，大人们分享着生活中的趣事，充满活力与憧憬。
白流苏坐在树下带着笑静静地看着这一切，而后缓缓闭上双眼。
她享受这份热闹，成了一个孤独的人。
一朵流苏恰到好处的落到她的心口。“外婆，她怎么了”
“嘘，她睡着啦！”
白流苏说她是个自由且狭隘的人，渴望自由却把自己困在清水小镇一生。
……
“沈禹安，你乱世逢生了吗”
“白流苏，你子孙满堂了吗”
“没有”
“我也是”
流苏花盛开，一次他死，一次她亡。
“孩子们，走啦，带流苏去北京看看”
“外婆，看，有粉色的流苏花”
“他们终于在一起了”
东边的日出冉冉升起，红透了半边天。
今年是1949年，白流苏终于去了北京。
