我的笑容僵住了,我突然发现老爸的状态似乎有点不对。我第一次发现,老爸能一次性说这么多话。我老爸向来言简意赅,惜字如金,整天一副逼逼的老学究模样,今天怎么突然换了个风格,像个唠唠叨叨的普通小老头?
每次与老爸通话或视频时,都是有事说事,三言两语说完就挂;有时候,将事说完了,一时不知道往下说什么了,想马上挂掉又觉得不好意思,因为通话时间真的真的太短了(通常这样的通话时间是在一分钟左右,甚至更少),我便会赶紧把手机递给孩子,教孩子跟外公说话。
我和俩小弟,跟老爸真的没有多少话可说的。我们之间的交流寡淡的很,都是说完必要的事务后就开始冷场了,各发各的呆。我们都窘迫于情感的表达,关心的话最多也就是那几句:“按时吃饭”,“别老吃剩菜”,“要买点好东西吃,别老是省”,“天热了要多喝水”,“天冷要及时添衣”,“有病就要看要吃药,不能熬”,“活不能拼命地干,别太累,要注意休息”……
通常都是,某个时候,说完事,再加上上面中的某一句话,就挂了,再往下扯话我们都会觉得很生硬很尴尬。
我第一次发现我老爸也是有唠叨的潜质的,絮叨起来也跟常人一样,有些乱,在不自觉中,将某些字眼重复来重复去的。我老爸说话向来从容不迫,很有条理,哪里会像今天这样,将“吓死了”反复地说了几遍,而且语气还那么的急切,那声调都有些变了?
我突然间醒悟过来,老爸在那几次通话中,把电话这头的二妹当成了我妈了,以为我妈出什么事了。他以为她摔到或者在她身上出现什么不好的事,导致她突然说不出话来了,只能嗯嗯啊啊哦哦含糊不清地吐字,他怀疑我妈是在打电话向他求助,我爸因此经历了好一场虚惊。
我有点不知所措了。我想道歉,那些话刚蹿到咽喉处就梗在那儿,蹦不出来了。心里,百般滋味在翻滚缭绕,一时难以述清是何种情愫。
这两年来,爸妈的身体差了很多,天气有变时,总会有点小感冒小咳嗽之类的,要么便是腿关节手关节或者腰这些地方会痛上一阵子,总是要经常拿药吃。
他们那一代人吃过的苦太多,受过的罪也太多了。挨饿受累是惯有的事,伤了身子,年轻时血气旺盛身子骨壮瞧不出什么,现在老了,诸多毛病就渐渐开始冒头了,如那些疼痛,便是年轻时为求合家人的温饱,没完没了地干活,积攒下来的暗伤,现在压不住了。
求医问药次数多了,医生每次都会在给了药后叮嘱,别太劳累了,你这个病是要靠养的。可是爸妈总是闲不住,也是因为子女没有太出色的缘故,他们总想着趁着现在还能动,帮上孩子一把。
每每这样想着,我就心酸不已,内疚不已,到底是当年太过任性了,没有走上稳妥一点的路子,总想着要拼要闯要出人头地,结果混得一塌糊涂,反而连累父母跟着一块儿焦心。
前一阵子,比他们年龄小的一个村民突然脑溢血中风了,放到医院躺了一个多月,回到家后一直在做康健。可是,毕竟年龄大了,又是一场大病,伤到本源了,大半年过去了,说话行动还是没有以前的利索。
不知道从什么时候开始,爸妈就开始很注意饮食了。
炒菜会放很少盐,轻易不碰调味料,不会吃太过油腻的东西;每天餐后还会吃个水果;会注意每天的营养量摄入,今天吃什么明天吃什么会有个计划,隔一两天会吃上两餐那些并不好吃的杂粮粥;按时睡眠,每天早上起来会做下体操,活动四肢,我妈妈还每天早上坚持跑步,饭后不让我爸只坐着躺着,拉上他一起散步消食……
他们还定期量血压测血糖,向下乡的医生咨询一下身体上出现的小问题,问下该如何调理;会用手机上网查阅老年人的健康饮食习惯,也经常打电话向我们问下,他们吃这个好不好,吃那个好不好……
我当初发现爸妈的这些习惯后,还大为惊奇,没想到这对农民夫妻,大半辈子都是面朝黄土背朝天,可是临老了却摩登了一把,跟上社会潮流了。
我也曾在心里唏嘘:我爸妈老了,也开始怕死了。
有了这样的感慨,我也觉得惶恐不安,我很害怕。前一断时间,高亚麟老师的一段话刷爆了网络。他说:“父母是我们和死神之间的一堵墙,父母在,你看不见死神,父母一没,你直面死亡。就像我现在,父母都没了,你能清晰地看到你的尽头。”
父母老了,开始担忧生病与死亡,我也开始担忧了。我想我爸妈一直在那儿,一直都在。我想他们一直健健康康,无病无灾的。我不需要他们还要给我们创造什么物质财富,我只要他们好好的在那就好了。只要他们好好地在那,那就是我们最宝贵的财富。
老妈常常叮嘱我们要注意身体,她总说:身体是最重要的,身体是革命的本钱,健康是最大的财富,一个人如果有一副健康的体魄那就已经是一个千万富翁了。金钱换不到健康,用健康来换钱是最愚蠢的。
以前爸妈生活上什么都省省省,工作也是拼命地做,怎么劝也不听,后来我恼了,便对他们说:“你们别省了,你们吃好喝好睡好,把身体养好,就是对我们最好的事。你们身体好,我们做什么都能放心去做。我们都是普通人,没大钱,病不起,也伤不起。一旦进了医院,百万身家都未必扛得住,何况我们这些普通的打工一族?难道我们还能不管你们?说句不好听的,要真有点什么,卖房卖地借货贷款也要治,难道生养一场,还敢不管不问,放弃治疗?那样我们一辈子都要被人戳脊梁骨,一辈子活在内疚当中。放弃了自己的父母,我们怎么去做别人的父母?”
当时在气头上,说话不经大脑,不知那些话会不会给父母带来伤害,如今,看到父母在生活里大体上也如我所愿,不再像以前那样一味只知道省,一味只顾着要干活了,可是我却觉得更心酸了。他们这样过日子,对身体是好,可是出发点却是:不给子女添麻烦,不想连累子女。
可能我在这头长久不出声,小公主又在哦哦啊啊地叫个不停。老爸以为我哄孩子忙不过来,在那头扔下一句“你先看人吧”,就把电话挂断了。
手机又被小公主抢了过去。我按了下功能按键,将手机锁屏了。小公主看到屏幕上黑乎乎的一片,顿时没兴趣了。把手机一扔,拿起玩具车开始玩了。
我怔怔地看着小公主,心头满是酸涩。养儿方知父母恩。我如今为人母,方知当年的父母是何等的不易。
那个年代缺衣少食,缺医少药,按我妈的话说:“你就算有一把子力气,也没有活干,除了那两亩地,看老天爷的脸讨吃食,没有别的地方能来钱。”
我妈嫁过来时,村子里还是大锅饭,工分制,家里面老的老小的小,人太多,能排少号的劳动力却太少,一年到头都只能吃清水一般的稀粥。
那时候一个大家庭,只要没有饿死人,就是很好的了。我爸妈结婚前,我大伯家就饿死过一双儿女。
我出生时,已经分田到户了,家里偶尔能吃得上饭了,算是赶上生活开始变好的时候。老爸开始出外打工,老妈便一个人操持着家里,边带着三个孩子边家里地里的来回忙活,天未亮就起来,天完全黑下来才归来,那种艰难心酸,不是现在的我能想像得出来的。
妈妈当年受的苦真的太多了,每一次提起当年,我爸都是沉默,我知道我爸是在内疚,是在心疼,他心疼我妈受了那么多的罪,内疚把我妈娶回来却让她吃了那么多苦。
我突然又想到那句话:少年夫妻老来伴。
我老爸是想跟我老妈一起慢慢地变老,直到白发齐眉,儿孙满堂,所以他今天,才会有这么一场虚惊。
他真的是被惊到了。否则他不会那么急切,他不会那么絮叨,有些词语的声调都变了。如果不是被惊到,他不会一下子打那么多电话回头。他定是担心了,由于太过担心,他甚至还慌了,平日里那么镇定从容的一个人,居然连打了好几个电话后,才想起要查看是谁的短号。
他还在电话那头向身边的人解释,大家伙哄笑不断,我能听出来那笑声里并没有恶意。我猜想,应该是老爸受惊的样子也让旁边的人受惊了,后面大家知道真相后,都忍不住笑了。
爸妈的感情很好,我从没见过他们吵过架,他们的和睦在方圆几处村子都是出了名的。很多人都说:哪有父妻是不吵架的?可是这么多年我就是没见某某(我爸)两公婆红过脸。
这么多年,在风风雨雨里,彼此艰难与共,一直相濡以沫,他也希望还那样一直不离不弃,一直走下去。
祝福我的父母。愿我的父母平安健康,永远幸福。
PS:【我之前写过一篇文章:日记‖还你一生。里面记录了一些小故事,是关于我父母那平凡的爱情的。】