指桑骂槐
文/松aG
老巷口的桑树站了多年
枝桠斜斜探过矮墙
叶缝漏下的光斑
总落在老槐的脚边
晒谷场的竹椅上
阿婆捏着半把没剥的蚕豆
声音裹着风,漫过墙院:
“这桑树真是越界得讨厌
根须钻破了咸菜缸的底
落果染脏了晒菜的竹匾
前儿还勾破了阿新的新衣衫”
槐树上的蝉忽然停了鸣
风顿了半秒,掀动墙内
新晒的棉被角——
那是阿新刚谈的对象送的料
明眼人都看见
昨夜槐枝伸得远
勾走了阿婆晾了三天的腊味串
桑树只是晃了晃叶子
没接一句言
阳光把它的影子铺在地上
安安静静,像块没写字的手帕
倒是墙里的老槐
枝桠悄悄缩了缩
落了一地碎白的花
路过的人脚步慢了半拍
嘴角压着点笑
蹲下来捡桑椹的小孩
含着一嘴紫,茫然抬头:
“婆婆,槐树昨天还落了花
在我发间呀”
阿婆的话头顿了顿
顺手塞给小孩半捧蚕豆
风又起来了,混着桑香槐香
老巷的阳光软乎乎的
有些话绕着树打了个转
没砸着谁,就落进了泥土里
只有两棵老树站着
一个懂,一个装不懂