我家是农村的，特别偏远的小山村。山外的人提起我们我们那里，说得最多的就是路太危险。因为路在悬崖上，路下面是水库，水深得太黑暗，绿得也特别耀眼。
我爸和我妈是相亲认识的。以前我外婆吹捧，说我爸家是大地主，有钱，有一大栋瓦房，喂猪都不会沾湿鞋子。我妈嫁给我爸后，推翻了这个不真的事实。但幸好，我爸对我妈很好，一家人过得特别温馨。
可是有一天，我们的巨人突然倒了，我妈一夜之间苍老了好多，脸上的皱纹一丝丝浮现，头发像染了雪一样。
命运总爱捉弄人，让什么也不会的女人一夜之间撑起一个家。
你们知道女超人吗？就是那种男人不在家，一个人承担四个孩子所有费用。种地、喂猪，还在学校代课。家里大小事都是她处理，还要处好与左邻右舍的关系，需要请人做事还要走上几公里的山路低声下气。对，这就是我妈，她从没让我们吃过苦，受过累。
我们那里的水是山上接来的，村里每家要挖2米长的沟放水管。别人家都是男人在卖苦力，女人端茶倒水。只有我家是我妈面朝黄土，挥洒汗水。那几天她常是吃完饭就睡去了，睡得很甜，很安心，我们却不懂她的苦。
2017年政府从新对特困户进行调查，有房有车的家庭要被剔除。
我妈接到一个电话，工作人员说我家不属于特困户，有人举报在城里有房。这对于我们这个家庭来说无于是重力一击，特困户取消，四个孩子学费哪找？好在最后查实房子是我大伯的。这是我妈对我们讲的，我觉得太过于云淡风轻，显得不真实。后来和我妈通话无意间问起，我妈说其实在哪哭了好久，没有男人，没有依靠，觉得委屈又无法诉说。
回忆总是拿来刺痛自身的，像穿过皮肤的针，拔出来血会流。
我妈总说要四个孩子好好读书，将来才不会像她一样苦。有个体面的工作，让她在村子里能抬起头。可我们有自己的理想，我常常反驳她自己不会当老师，我的梦想不止于此，不能放弃自己热爱的写作。
大道理都是等冷静下来才会想通，而中听的话要给在意的人说。
过年的时候几家人聚在一起，这家的孩子是医生，那家的是老师，大人们有说有笑的。我妈在角落微笑着，可她却不说话。我不知道她当时想些什么，但我能感觉到她的落寞，对我们的期待只能化作虚无。她真的只是盼着四个孩子好，将来成家不会因为物质条件而发愁。
可能是时光太匆匆，我还没将您看够。
亲爱的，您和儿时记忆的不一样了，不再年轻，越来越啰嗦，唠唠叨叨像个老太婆。
想一个人的滋味只有自己懂，身处其中好难受。
我最亲爱的，你过得怎么样，让我亲一亲，和从前一样。依然亲爱的，我开始想你了，想念你做的饭菜，想念你暖好的被窝。
