邻居送来4斤龙虾，除头剪尾剥壳约有一大盆。

我想起鲜香麻辣的红虾是妈妈的最爱，并拿起手机呼她。头两次是关机，再次追打，通了没接。过个把小时终于连线，想必她能为吃到龙虾而高兴，可没料到妈妈回说看情况，可能去可能不去，随着咔嚓一声断线。我傻了，到底是来还是不来呀，这跟没说一样啊！

我还是不死心，过一会又打电话再定夺一下，妈妈接通电话并没有说话，只有不停的按键声。

我无语……

现在想与她联系特殊困难！

她家原来的是座机，找她很方便。她瞒着我停用，也买款老年机。手机用坏了两只，她还接打不了电话，每次电她，只听到乱按键的声音，非要按到上面显示出正常两个字。电话打来不说话，因为都是无意碰出的。没有正常通话，电话费不少。任凭你使出浑身解数的教她，仍是一脸的茫然。嘴上说知道，可叫她再试一下又是错。想找她，打一次电话气死我一回。她现在手机是第三部了，总算有时能拨通儿女的号码。可每次都是话说一半，就随意挂断。

有时想来我家，基本上都是上午联系好。最近两次，电话中说她红芋已买好，言下之意就是傍晚要我接她。

现在红芋是反季节食物，价格比较贵，十块钱只有二三根。她买了两次红芋来，坏的居多。小贩见我妈有点痴呆，没有良心的糊弄她。

有时急促促的来电话，兴冲冲的告诉我好玩的事，要我用心听，不为别的，都是关于麻将的事。诸如：

王姨好几天没来打牌了，昨天老张赢了十六块，把前天输的捞回来了。还有金奶奶也赢三十多，乖！牌兴之不得了……。

晕！现在我妈跟我说话，除了几个老人打牌的输赢，就没有别的可说。她提到的那些人，我都不认识，当然没兴趣听，可她讲得津津乐道，重重复复的都是打牌的话题，除此之外，她沉默不语，很少说话。

她单独生活，在城里有三间平房。摆二张手垒麻将的小方桌。来她家打牌的都是附近的耄耋老人。颤颤巍巍的，一局只打到几牌，玩一元二元极小的。一下午每桌台子费只收五块钱。

老娘昏庸，收钱时大钱换小钱，小钱换大钱，张三磨给李四，三弯两转的就错给了人家。有两次我在场看的清楚，不然损失好几十。

偶有社会上不良之人，有意混去打牌，醉翁之意不在酒。将假钱换走我妈的真钱。她现在手上还存有好几张呢！

三缺一时自己要顶一角，十牌就有八牌诈和，连输带罚懊恼之极，唏嘘不已！

我们姐弟一直反对老娘继续开下去，赚不了钱还赔本。可她就是不听，自己瞒着我们买一张自动麻将桌，二千块钱，根本收不起本。有时电线老化短路，可怜急得傻傻发呆。而她心子就扑在麻将馆上，晚上来我家，早上非得走。每逢年节的留她多住些日子，她总说要回去开张。

后来我们也不反对了随她罢了。她是太寂寞，又怕跟儿女一块过受约束。喜欢老年人在一起混日子，有人伴伴图热闹。弟弟也说，损失点钱就当她拿钱旅游了。

她时而时明白，时而糊涂。原来都是我直接上她家里去接。现在我家添丁加口特别的忙，就叫她乘公交车。我再接她一程。到站时她打我电话，约好了等在那里，往往是我骑车赶到，她人走远了，让我找得晕头转向。

竟然有次步行来我家，她说不知道怎么倒车，二十里的路，老年人一步步地走有多难。看着眼前精疲力尽，步履蹒跚的妈妈，心里有说不出的痛。

没有她不能说的话，也没有她做不得事。举止怪异不同于常人会把我气疯，无数次顶撞，让她伤心不已。走了我又后悔莫及，不来又惦记。

十几年前有次晕厥倒地，送到医院，经检查，是脑梗阻。并解释说拖久了，老陈旧的硬块已无法消治，医生问，你老娘大脑不正常你不知道吗？我说没人拿她的不正常当病看，人人都按正常人的要求来责怪她。

妈妈就这么变了。变得让我很心疼！

由年轻漂亮变成了白发老太；从体格强健、坚韧不拔到现在的糟糕邋遢一身病痛；曾经的做事风风火火，说话干脆利落，到现在的沉默寡言或不着边际；胆大心细接生无数，拯救过别人生命的她现在连自己都照顾不了。心灵手巧干什么都在行的妈妈，变成愚钝、弱智……

今晚我抽空直接上门接来了妈妈，看着睡在身边苍老、痴呆的她，怎么也不能把她与之前的敢做敢当，精明强干，干过三十多年的妇女大队长联在一起，简直是天壤之别，判若两人。我难过、心痛、自责、愧疚，心情五味杂陈，久久不能平静！

这时我用蒙田的名言最为妥贴：老年有这么多缺陷和愚蠢，又这么容易受人耻笑，一个老人能够得到最大的收获不过是家人仁慈的爱，统领和敬畏已不再是他的武器。